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Solveig Styve Holte 
Ann-Christin Kongsness 

Venke Marie Sortland

Framfor deg har du no den andre utgåva av 
antologien  KOREOGRAFI. På nytt vil vi utvide 
og bygge ei rik og kompleks forståing av om-
grepet. Eit mangfald av stemmer virksomme 
i feltet for dans og koreografi i Norden vert 
synleg. Alle tekstene er nyskrivne for denne 
antologien, og alle er skrivne av kunstnarar. 
Gjennom å dele refleksjonar og problem-
stillingar, kan vi tilnærme oss koreografi som 
eit eige kunnskapsfelt. Vi, som uavhengig 
redaksjon med base i Oslo, brukar antologien 
for å strekke oss ut mot og bidra til å skape 
eit større nordisk fagfellesskap. 

Initiativet bak KOREOGRAFI spring fram frå ei 
interesse for det språket kunstnarar sjølve 
kan utvikle. Skribentane er alle på ulike stadar 
i si tilnærming. Felles er at dei alle forsøker 
å finne eit produktivt forhold til språket, så 
språket kan nyttast til det dei treng det til 
i kunstnarskapa sine. Der nokon meistrar og 
brukar ei akademisk form for å stille spørs-
mål og skape  endring – viser andre til det 
akademiske som uttømt for muligheiter og 
leitar etter nye former og uttrykk. 

Antologien er eit initiativ for å støtte og fremme 
kritiske perspektiv kring koreografisk prak-
sis, samt strukturar vi som kunstnarar er av-
hengige av. Ambisjonen vår er å ta vare på 
eit refleksjonsrom som vi opplever er trua, 
nemleg tenkinga frå og kring dei kunstnariske 
arbeida. I ei tid då kunstnarar flest lever med 
konstante krav om sjølvpromotering, sjølv-
iscenesettelse og sirkulasjon, opplevast dette 
som desto viktigare. Når kunnskap blir delt, 
kan fleire få ta del i samtalen. Vi kan utfordre 
og destabilisere vedtatte sanningar, og nye 
omgrep og definisjonar kan kome til. 

Solveig Styve Holte 

Ann-Christin Kongsness 

Venke Marie Sortland

Opning

Opning



4

Mangfaldet er avgrensa, vår orientering util-
strekkelig og nokre tekster som skulle vore 
med er ikkje her. For oss peikar dette fram mot 
nye utgåver med rom for nye stemmer.

Nokre problemstillingar har vi kjent akutte. 
Sommaren 2017 diskuterte vi korleis det 
var viktig å synleggjere ulike feministiske til-
nærmingar i feltet vårt. Dette var rett før 
#Metoo, og i etterdønningane etter hausten 
2017 sine rørsler, er det annleis både å skrive 
og lese desse tekstene. Spørsmålet er korleis 
vi kan praktisere feminisme på solidariske 
måtar, og få til ein vedvarande samtale kring 
strukturar i kunstfeltet som diskriminerer 
på grunnlag av kjønn, legning, etnisitet, alder 
eller klasse.

I ei tid då den offentlege samtalen stadig pola-
riserast og populariserast er det mange som 
stiller spørsmål ved kva kunsten er eller skal 
gjere. Å utvide den enkelte si røynd gjennom 
å utvikle språket, auke kunnskapen og spisse 
den  kritiske refleksjonen, er vårt bidrag 
til samtalen. 

Solveig Styve Holte skaper, utøver og undersø-
ker dans og koreografi gjennom framsyningar, 
tekster og utstillingsarbeid. Lightness: Fleire, 
soloen ÆØÅ i ABOUT med Ann-Christin Kongs-
ness og Flakkande røynd med Rannei Grenne 
undersøker alle kollektive arbeidsstrukturer og 
ulike tilnærmingar til historiske arkiv. Holte har 
medverka til flere bokprosjekter, vore formid-
lingskonsulent ved Dansens Hus, har to barn og 
bur i Oslo. For mer informasjon se: www.choreography.no

Solveig Styve Holte 
Ann-Christin Kongsness 

Venke Marie Sortland



Konst 
som en del 

av det 
allmänna

Ellen arbetar med samtida dans och koreografi. Hon är baserad i Stockholm. Sedan sin andra 
kandidatexamen från Dans och Cirkushögskolan i Stockholm 2015 har hon i olika samarbeten 
skapat och dansat i föreställningar som OTHERBODIES, RUDY, Innanför Grindarna och How to 
do things with Romance. I 2015 initierade hon tillsammans med Eleanor Bauer och Alice  Chauchat 
plattformen Nobody’s Dance för utbyte och distribution av praktiskt kunskap inom dansfältet. 
Hon har framfört verk av bland andra Simone Forti, Anna Efraimsson och Sandra Medina.

Ellen Söderhult

Ellen Söderhult
Konst som en del av det allmänna
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Ellen Söderhult

Idén om »konst för konstens skull» framställs ofta som motsatsen till utili-
taristiska sätt att argumentera för konstens värde. Vilka funktioner tillskrivs 
eller tar konsten på sig i dessa olika fall? Hur förstår vi konstens värde genom 
dem och genom vilken inramning möter vi den? Som i många andra länder 
är det i Sverige 2018 svårt att arbeta experimentellt och utominstitutionellt 
mot en annan tidshorisont än korta, tydligt avgränsade projekt. Projekt som 
i förväg ska projicera vad konstverket förväntas göra och helst på ett explicit 
sätt förhålla sig till minoritetsgrupper, arbeta med publikutveckling, kunna 
veta vilka grupp som kan tänkas vilja se konstverket och vara väl planerade 
innan anslag ens kan ansökas om. Därutöver kan vi se hur vissa typer av stat-
liga anslag som till exempel Kulturbryggan prioriterar projekt som »syftar till 
att utveckla nya sätt att finansiera kulturell verksamhet» samtidigt som »krav 
på finansiering även från annan part bör ställas som villkor för statsbidrag.»1 
Många professionella konstnärer stannar inom eller söker sig till akademien. 
En potentiell instrumentalisering av konsten i samtiden framstår som ett 
starkt fokus på konsten som kunskapsproducerande. Ett annat vanligt sätt 
att inordna konsten i ett nyttotänk är att motivera konstens värde som rent 
konkret bra för något annat, som att dans är positivt för till exempel koncen-
trationen på mattelektionerna. Ytterligare ett sätt är sammanblandningen 
mellan marknadsföring, upplevelseindustri och konst. Ett annat är konsten 
som instrument i kampen för social rättvisa eller kosmetisk kompensation 
för avsaknaden av politiska åtgärder. 

Bland andra filosofen Slavoj Žižek har problematiserat tendensen att bygga 
in välgörenhet eller världsförbättring i konsumtion. Žižek menar att införli-
vandet av moraliska ambitioner i konsumtionen skapar en förment idé om 
att vi ska kunna rädda världen genom vår konsumtion. Rättvisemärkt-kaffe 
och klimatkompenserat flygande blir enligt Žižek något som etiskt rättfärdi-
gar upprätthållandet av ett ohållbart system. Jag undrar om konsten ibland 
går i samma fälla genom att göra sig själv till professionaliserad aktivism? Jag 
undrar om det inte tilldelar konsten uppgiften att känna oss duktiga. Som 
att vi känner rätt känslor, på samma sätt som när vi känner oss som goda 

Mitt uppdrag med den här texten var att utifrån min egen konstnärliga praktik 
skriva om feministiska strategier i ett nordiskt dansfält. I texten som  följer 
har jag utgått från en förståelse av feminism som jämställdhet. Texten inleds 
med en kortsiktig beskrivning av de maktstrukturer och tendenser jag upp-
lever som dominerande idag utifrån min roll som verksam koreograf och 
dansare med bas i Stockholm. I den andra delen försöker jag analysera och 
problematisera några aspekter utifrån vad jag tror skulle kunna möjliggöra 
en större representation av utövare och upphovspersoner och motverka att 
personer med feministiska åsikter förväntas göra feministisk konst eller 
konst om feminism. Texten är ett försök att reflektera kring konstens roll och 
utmaningar i en tid där jag upplever en stark, problematisk sammanbland-
ning av verk och person.
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konsumenter. Min åsikt är att det ofta urholkar konstbegreppet och blandar 
ihop konstnärens ansvar med konsten. Sammanblandningen mellan verk 
och person kan möjligtvis också förstås som kopplad till ett krav på mora-
liskt korrekt konst som reducerar konstens potential. Det avkräver av konst-
verket att det kommunicerar tydligt och presenterar konstnärens intention 
som ett facit för upplevelsen. Jag undrar också hur verkningsfull konsten är 
som politiskt slagträ? Det kan t.ex. vara svårt att ha ett kritiskt samtal om ett 
»politiskt korrekt» konstverk. Det är också möjligt att konsten genom politi-
sering reduceras till sitt innehåll och inte i samma omfattning kan utmana 
perceptionens gränser.

Den tydliga trenden med aktivistisk konst kan förstås som relaterad till en 
tendens att tänka det politiska som åsikter och sätt att tänka hellre än som 
en fråga om makt, där det sker en förskjutning av förståelsen av det politiska 
från en kamp om makt till en fråga om »rätt känslor». Den politiska teoreti-
kern Wendy Brown har formulerat det såhär: »Moralistiskt klander framstäl-
ler politiska orättvisor som problem som inte har att göra med, historiska, 
politisk-ekonomiska och kulturella maktformationer, utan med kommenta-
rer, attityder och yttranden».2  

Det är rimligt att argumentera för att både lokalt- och socialt engagerad konst, 
rättvisemärkt kaffe och klimatkompenserat flygande är bättre än ingenting. 
Žižeks argument är att dessa kompensatoriska beteenden tar bort all skuld 
kring att bidra till ett trasigt system och skapar slöjor mellan den verkliga situ-
ationen och hur situationen framställs. Ett tydligt exempel är marknadsföring 
av många företag inom textilindustrin. Samtidigt som dessa företag motsät-
ter sig eller undviker fackrörelser och produkterna sys av kvinnor som arbetar 
för minimilön under omänskliga förutsättningar, säljs varorna genom »femi-
nistiska rebellkroppar» eller olika variationer av budskap om allas lika värde 
eller »girl power». Det finns på liknande vis många sätt att urskilja en poli-
tisk dimension av konsten bortsett från ett »budskap» som konsten illustre-
rar eller berättar. Ett är att förstå politisering och andra former av instrumen-
talisering av konsten som en del av en ideologi som baseras på nytta och ett 
ekonomiskt system som kopplar värde med profit. Nyttotänket och politise-
ringen kan då framstå som något politiskt i och av sig själv, utanför ett speci-
fikt konstverks innehåll. 

Ytterligare en aspekt att ta hänsyn till är hur alla uttryck är situerade i en poli-
tisk-, social- och geografisk miljö som det konstnärliga förslaget eller en given 
hållning resonerar mot och är sam-konstituerad av. Genom den inramningen 
ger sig påstådd objektivitet (det icke-politiska och neutrala inom konst, kul-
tur och kunskap) till känna som det som håller sig innanför den hegemo-
niska ordningen. Dessa uttryck (oftast institutionaliserade eller kommersi-
aliserade) existensberättigas med och bemöts på helt andra premisser och 
slipper till stor del reflektera över sitt eget värde och inblandning i vidmakt-
hållandet av maktstrukturer. Ur den här positionen kan vi förstå all konst som 
politisk, även den som är utan uttalad politisk ambition eller agenda. Sla-
voj Žižek beskriver på ett liknande sätt ideologi som vårt «spontana förhåll-
ningssätt till vår sociala värld, hur vi upplever dess mening och så vidare och 
så vidare. Vi njuter på sätt och vis av vår ideologi. För att kliva ut ur den måste 
du tvinga dig själv till det, det gör ont.»3 Kan vi likna den smärtan som Žižek 
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beskriver krävs för att tvinga oss ur rådande ideologi med den upplösande, 
omkullkastande och lite sträva känslan som konst ibland kan kräva av oss? Jag 
vill koppla den smärtan till den disciplin, viljestyrka, tid och arbetsamhet som 
krävs för att utveckla andra sätt att se, göra och uppleva än de hegemoniska.

Vad är det för konst som är tillräcklig hegemonisk för att kunna framstå som 
neutral eller objektiv? Vem känner sig välkommen och representerad innan-
för »konst för konstens skull»? Lösningen på frågorna Žižek väcker är inte att 
reproducera hegemoniskt arv i form av format, teknik, dramaturgi osv. Hur 
kan vi istället förskjuta frågan om vad som är konst, till ett försök att förstå 
var och hur konsten blir meningsfull, intressant och relevant? Var och hur har 
konsten kraft och möjlighet att investera i en spekulation om vad en kropp 
kan vara och göra som i så stor utsträckning som möjligt inte hålls tillbaka 
av vad kroppar gör och är? En spekulation som inte styrs av externa intressen 
från till exempel ett ekonomiskt system eller hegemoniskt arv? 

För att försvara konstens värde som något viktigt i och av sig själv och för att 
inte utan eftertanke reproducera givna funktioner eller motivationer behövs 
en ständigt pågående analys och aktivitet för att frigöra konsten från de krav, 
förutsättningar, förtryckande inramningar och svårigheter som den binds 
av. Jag vill lyfta fram några aspekter som jag relaterar till det faktum att statliga 
anslag och utominstitutionella projekt i stort sett omöjliggör en tillvaro som 
konstnär utan självexploatering, överarbete eller krav på någon form av »bröd-
jobb» eller arbetslöshetskassa. För mig är dessa aspekter på olika sätt kopp-
lade till frågan: Hur kan vi möjliggöra en autonom konst? Alltså, ett konstfält 
som inte till samma grad styrs och formas av ekonomiska eller socio-kultu-
rella strukturer. 

 1 
VEM SOM SLÄPPS IN

Vem har ett tillräckligt kulturellt kapital för att våga sig 
in i fältet, vem har en tillräckligt stadig socio-ekono-
misk bakgrund för att överväga ett arbete som är avlö-
nat under bara en mycket liten andel av arbetstiden och 
under långa perioder kräver stora investeringar? Inves-
teringar som att hyra studio, skriva ansökningar, betala 
för vidareutbildning, gå på föreställningar och arbeta 
upp ett kontaktnät. Problemet med en »dumpad mark-
nad» eller en projektfinansiering som delar ut mindre 
och mindre summor per projekt, vilket innebär sämre 
villkor och kortare arbetsperioder (om än ibland till 
fler projekt), är att det implicit medför större och större 

andel självexploatering och obetalt arbete. Konstnären 
blir sin egen hemmafru och mer och mer av arbetet blir 
osynliggjort. Konstnären jobbar »på provision» och får 
bara betalt för det som resulterar i produkter som är 
önskvärda av referensgrupper, teaterchefer och andra 
»gate-keepers» eftersom mycket få anslagsgivare vill stå 
ensamma i att stötta ett projekt. Ännu en aspekt av detta 
är att det är särskilt dyrt att bo och leva i de större stä-
der, där flest sammanhang och möjligheter samlas. Den 
samtida dansscenen är genom detta bäddad för att bli 
en monokultur i fråga om socio-kulturell bakgrund och 
kapital. 
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2
KONST SKA SKAPAS AV 

STATLIGA ANSLAG EFTERSOM 
KONST SKA VARA EN 

ALLMÄNNING

En viktig aspekt av konstens autonomi är att insistera på 
att konst ska skapas av allmänna medel. Inte för att den 
inte klarar sig själv, utan för att den ska vara allas. Något 
att mötas kring och något som möter samtida krafter. 
Muséer ska ha fri entré, dansföreställningar ska vara 
gratis och biblioteken ska fortsatt vara en allmän plats 
där även impopulära böcker får plats på hyllan eftersom 
hela idén med välfärdsstaten är att vissa saker ska vara 
allmänna, ska vara för alla och därför betalas med skat-
temedel. Det är viktigt för demokratin men också för att 

vi ska kunna rädda konsten från att hållas gisslan av de 
med stort kulturellt, sexuellt eller ekonomiskt kapital på 
samma sätt som utbildning måste vara gratis och för alla 
för att skapa grogrund för en fungerande demokrati och 
social rörlighet. Kulturskolans utbyggnad, mer konst 
och kultur i skolan och en uppvärdering av de estetiska 
ämnena som viktiga för och av sig själva är centrala delar 
för att konst och kultur inte bara ska bli en form av lyx-
konsumtion utan en del av livet som alla har möjlighet 
att möta både som utövare och publik. 

 
3 

EKVATIONEN POPULARITET 
SOM KVALITÉ 

Ett problem med att likställa antalet sålda biljetter med 
konstnärlig kvalité, är att det inte ser till fenomenet att 
människor går till de ställen och de namn som de kän-
ner igen samt att antalet besökare också har att göra med 
marknadsföringsavdelningens storlek, konstkritikens 
plats i dagspressen osv. Om statligt subventionerade 
teatrar och organisationer visar den konst som redan 
är gångbar på den kommersiella marknaden, (vilket 
ofta är fallet på grund av kravet på fulla salonger), ska-
pas en orimlig skevhet i konkurrensen med privatteat-
rarna, samtidigt som det medverkar till en konvergent 
rörelse mot ett mer homogent konst- och kulturfält. Ett 
av problemen med antalet sålda biljetter som mått på 
konstnärlig kvalité är att mångfalden går förlorad och de 
uttryck som innebär ett möte med något okänt, skräm-
mande eller obekant sållas bort. Konst och kultur har 
som jag ser det olika funktioner eller starkare betoning 
på olika aspekter. Konst är upplösande, kräver ofta en 
viss investering eftersom den ofta utmanar din blick. Inte 

alls nödvändigtvis genom att provocera utan genom att 
förskjuta eller underminera en bekräftad idé om verk-
ligheten eller skapa en slags portal som transformerar 
en form, en idé om kroppen eller ett format så att det gör 
plats för andra upplevelser som retroaktivt kan skriva om 
vår upplevelse av verkligheten fram tills nu. Något som är 
konstnärligt relevant kräver i mina ögon en viss typ av för-
främligande eller destabilisering medan kultur ofta kan 
bekräfta vår subjektivitet och vara både lugnande och 
dövande. Bägge dessa funktioner har ett stort värde, men 
kulturens funktion passar betydligt bättre in i ett kapita-
listiskt system, där bland annat marknadsföringslogik 
skapat ett stort intresse för omedelbar bekräftelse, repro-
duktion av normer för igenkänning och produktionen av 
begär samt en konvergent rörelse genom algoritmer som 
prioriterar mer av samma. Det blir ett problem eftersom 
både konst, demokrati och i min erfarenhet människor 
behöver friktion och olikhet för att överleva, transforme-
ras och utvecklas, vad en nu vill lägga i det sista ordet.

 4 
DEN PERSONLIGA BERÄTTELSEN 

En enskild persons berättelse får i dagens medieland-
skap ofta mer plats än statistik och en djupare analys av 
situationen. Vid sidan av att förundras över fenomen som 
fotbollsspelaren Zlatan Ibrahimović kan vi se hur hans 
och andras resa möjliggjorts av alla idrottsföreningar 

som gör idrottsutövande till ett ekonomiskt och geogra-
fiskt rimligt alternativt för en stor del av befolkningen 
till skillnad från dyra danslektioner. Utifrån ett statis-
tiskt perspektiv kan vi också se Zlatan som ett extremt, 
positivt undantag från de tydliga siffror som visar att i 
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en rasistisk, homofobisk och patriarkal värld bestäm-
mer något som ett efternamn med utländsk klang ofta 
mer om din framtid än utbildning och arbetsinsats. 
Godtycklighetsaspekten i sambandet mellan prestation 
och framgång och den bristande logiken i att tänka rätt-
visa som social rörlighet i stela strukturer, blir särskilt 
tydlig när vi ser till globala orättvisor och absurditeten 
i löneklyftor mellan till exempel anställda inom äldre-
vården, barnomsorgen och programmerare på företag 
som Google och Facebook. Hur situeras det personliga 
narrativet och ett starkt fokus på individen i ett större 
sammanhang? Vems röst blir hörd, vilka aspekter nor-
maliseras, vilka rättfärdigas och vilka skammas? Vilka 
berättelser hörs aldrig, får inte plats?
 Den personliga berättelsen gör oss ibland när-
synta, irrationella och kortsiktiga. Den passar också 
ganska dåligt med klimatkrisens långsamma våld, över 

en temporalitet som inte passar algoritmerna på soci-
ala medier. Social rörlighet som rättvisa betyder kon-
kurrens och en individualistisk idé om lycka som något 
som uppnås genom individuell framgång och vinning. 
Det bäddar för en förståelse av feminism som allas rätt 
till toppen, istället för en uppfattning om jämställdhet 
som uppvärderande av omtanke och en omfördelning 
av ansvar. Klimatkrisen visar hur den individualistiska 
idén om rättvisa som social rörlighet i ett fast system med 
jorden som människans resurs, inte är en universell san-
ning utan ett konstruerat sätt att förstå jorden. Ett sätt att 
förstå som skymmer olika ekosystems komplexitet och 
ömsesidiga beroenden. Jämte den personliga berättel-
sen kan vi ställa Judith Butlers formulering: »vad händer 
om vi istället för att fråga ’vem vill jag vara?’ frågar oss: 
’vad för slags liv vill jag leva med andra?’»4

5 
DET KOLLEKTIVA OCH DET 

OSTRUKTURERADE

I relation till kollektiva processer och organisering kan Jo 
Freemans »The Tyranny of Structurelessness»5 påminna 
oss om hur en kollektiv rörelse också kan vara en rörelse 
där olika grupptryck kan härja fritt och det kan bli kom-
plicerat att utkräva ansvar. En transparant struktur och 
insikt om vilken makt eller vilket ansvar som faktiskt 
delegeras och inte bara kontrolleras istället för att disci-
plineras blir extremt viktigt för att inte kollektivt arbete 

ska bli en täckmantel för ett internaliserat eller dolt för-
tryck. För att möjliggöra kollektivt upphov inom ramen 
för ett och samma verk, kanske vi måste undersöka skill-
naden mellan koreografen som designer och dansarna 
som de som producerar material och koreografen som 
den som föreslår en procedur eller »algoritm» som ger 
olika utfall för olika medverkande. 

6 
COPYLEFT

Dans har ett stort antal funktioner och roller – inte minst 
olika former av folkdans, sociala och ritualistiska dan-
ser – som på ett tydligt sätt visar på dansens kollektiva 
dimension. Dansspecifik kunskap utbyts och delas oftare 
än inte främst genom ett gemensamt, praktiskt görande. 
Likt öppen källkod är varje utövande eller publikt möte 
med dans en form av användande och utvecklande av en 
pågående, kollektiv innovation över tid. Att signera ett 
verk kan därför ses som en form av ansvarstagande över 
ett nedslag i en process som pågår på flera plan, hellre än 
en form av äganderätt över föreställningsmaterialet. På 
samma sätt som vi vet att Prada själv inte har rört några av 
byxorna från märket Prada idag – att många konstnärer 
har en stab som arbetar under dem och att många stora 
kompositörer haft ett stort antal elever eller assistenter 

som skrivit hela verk som ändå signerats med mästa-
rens namn – vet vi att märket fungerar som ett paraply 
för många människors arbete och ansträngning. I skug-
gan av en sådan marknadsmekanism är det viktigt att 
insistera på dansen som en form av immateriell allmän-
ning som hela tiden transformeras genom olika former 
av återanvändande och transformation. En central fråga 
för konstens autonomi tycker jag relaterar till idéer om 
äganderätt och lagstiftning. Alla varelser och växter på 
planeten lever av och som en del av jorden. Om mark, 
idéer, djur och kunskap är ägodelar att kapitaliseras på, 
hur stort är steget till privatisering av all luft, allt vatten? 
Finns det autonom konst när en musiker stäms för 100 
miljoner USA dollar för att låten är lik en annan låt?6 
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7
ARBETETS FÖRUTSÄTTNINGAR 

MATERIALISERAS I KONSTEN

Om den frilansande konstnärens arbetsuppgifter inklu-
derar att planera och formulera nästa projekt, redovisa 
det förra, maila med teatrar, boka studiotid och argu-
mentera för konstens roll och värde i samhället, finns 
det en stor sannolikhet för att konstens relation till hant-
verket – eller vad vi nu vill kalla den process som över tid 
kan göra en generell idé specifik och materialiserad på 
ett sätt bortanför det planerade, förutsedda och förvän-
tade – försvagas. Om projektanslagen är små kommer 
resultaten förmodligen vara färre arbeten med många 
dansare som befattar sig med konst som en kollektiv 
konstform i bemärkelsen något kvalitativt annorlunda 
än personligt uttryck i bemärkelsen uttryck för indivi-
dens karisma, sexuella kapital eller unicitet. Hårda förut-
sättningar för den utominstitutionella konsten medför 

färre möjligheter att undersöka vad en kropp kan vara 
och göra utöver det som är exakt förbättrande eller redan 
tänkbart utifrån dagens förutsättningar. Perceptionens 
plasticitet, utvecklandet av nya färdigheter och männis-
kokroppens tillblivelse i ett ömsesidigt beroende av och 
samband med en specifik miljö är långsamma processer 
vilket verkar etablerat i vissa delar av fältet, till exempel 
balettskolans dagliga träning i samma teknik från års-
kurs fyra till årskurs tre på gymnasiet. Den frilansande 
dansaren och koreografen är oftare än inte fri från kon-
tinuitet, fri från anställning och fri från trygghet.7 Hon 
är fri från arbetsro och fri från förutsättningarna att följa 
en procedur eller ett konstnärligt förslag bortanför det 
snabbast möjliga nedslaget i en produkt.

1 http://www.konstnarsnamnden.se/
default.aspx?id=18360&refid=11142 2018-
08-01

2 Brown, Wendy, »Att vinna framtiden åter: 
texter om makt och frihet i senmodernite-
ten», Atlas, Stockholm, 2008, s. 121

3 «Slavoj Žižek explains ideology». Hämtat 
2018-06-29 https://www.youtube.com/
watch?v=Pk8ibrfXvpQ 
«Our spontaneous relationship to our 
social world, how we perceive its meaning 
and so on and so on. We in a way enjoy our 
ideology. To step out of it you must force 
yourself, it hurts.»

4 Ahmed, Sara: «Interview with Judith But-
ler», http://journals.sagepub.com/doi/
pdf/10.1177/1363460716629607 2018-08-01 
‘What if we shift the question from ‘who do 
I want to be?’ to the question, ‘what kind of 
life do I want to live with others?’

5 Freeman, Jo: «The Tyranny of Structure-
lessness», https://www.jofreeman.com/
joreen/tyranny.htm2018-07-07

6 Aswad, Jem: ‘Ed Sheeran Sued for $100 
Million Over ‘Thinking Out Loud’, för Vari-
ety 2018-06-28 https://variety.com/2018/
biz/news/ed-sheeran-sued-again-over-
thinking-out-loud-this-time-for-100-mil-
lion-1202861137/ 2018-08-01. Se även 

Neely, Adam: «Why the Ed Sheeran 
lawsuit makes no sense» 2018-07-09: 
https://www.youtube.com/watch?v=Tpi-
4d3YM79Q 2018-08-01

7 Hito Steyerl har skrivit om frilansarens 
frihet från allt; från välfärd, anställning 
och trygghet. Se: Steyerl, Hito. «Free from 
everything- freelancers and mer-
cenaries». E-flux Journal #41 - January 
2013 https://www.e-flux.com/jour-
nal/ 41/60229/freedom-from-everyt-
hing-freelancers-and-mercenaries/ 
2018-06-20

http://www.konstnarsnamnden.se/default.aspx?id=18360&refid=11142
http://www.konstnarsnamnden.se/default.aspx?id=18360&refid=11142
http://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/1363460716629607
http://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/1363460716629607
https://variety.com/2018/biz/news/ed-sheeran-sued-again-over-thinking-out-loud-this-time-for-100-million-1202861137/
https://variety.com/2018/biz/news/ed-sheeran-sued-again-over-thinking-out-loud-this-time-for-100-million-1202861137/
https://variety.com/2018/biz/news/ed-sheeran-sued-again-over-thinking-out-loud-this-time-for-100-million-1202861137/
https://variety.com/2018/biz/news/ed-sheeran-sued-again-over-thinking-out-loud-this-time-for-100-million-1202861137/
https://www.youtube.com/watch?v=Tpi4d3YM79Q
https://www.youtube.com/watch?v=Tpi4d3YM79Q
https://www.e-flux.com/journal/41/60229/freedom-from-everything-freelancers-and-mercenaries/
https://www.e-flux.com/journal/41/60229/freedom-from-everything-freelancers-and-mercenaries/
https://www.e-flux.com/journal/41/60229/freedom-from-everything-freelancers-and-mercenaries/
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DANSEatelier, grunnlagt i 2015, er et sted og en gruppe på 11 kollegaer, dansere og venner som 
arbeider innenfor dansefeltet i København, så vel som internasjonalt. Initiativet stammer fra et 
behov for kontinuitet, et rom for kunnskapsdeling, samt sosial og kunstnerisk støtte – kort sagt 
å stå sammen om dans, dansing og koreografi. En stor del av arbeidet vårt består i å finne måter 
for å håndtere ‹tankegangen› av rhizomatisk strukturering og mangfoldige hierarkier. Ved å 
insistere på samhold og langsomhet, ønsker vi å ta skritt bort fra individualisering og ensom-
het, enten det er gjennom å være vertskap eller å dele av vårt eget arbeid. Det er en kontinuerlig 
organisatorisk og kreativ forskning i kollektivitet som tilpasser seg med tid og behov. DANSE-
atelier består av Sandra Liaklev Andersen, Ingvild Bertelsen, Marlene Bonnesen, Isolde Daun, 
Stine Frandsen, Meleat Fredriksson, Emilia Gasiorek, Snorre Jeppe Hansen, Nanna Stigsdatter 
Mathiassen, Olivia Riviere og Karis Zidore.

DANSEatelier
En koreografi kalt DANSEatelier
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Et rede. En sekk med 11 hester.

Forestill deg 11 fugler
Forestill deg et dansehjem
Forestill deg en beholder

Denne koreografien med alle dens detaljer, estetikker, formasjoner 
og tempo er laget i dag. Jeg beveget meg forbi deg. Du plukket opp 
kaffekoppen. Vi satte oss alle sammen ned i sirkelen samtidig. Du 
sang min sang, hun fullførte den. Vi lo. Jeg gråt. Så flokket vi inn på 
kjøkkenet i forskjellige individuelle baner.

Denne koreografien er en ting vi kan se på, ta parti med og bevitne. 
For å fortelle en annen historie enn den vi alltid forteller. For å se 
hva den faktisk produserer, og ikke hva den var ment å produsere.

Jeg og jeg
Er det enklere å være mange?

Da vi startet DANSEatelier var vi påvirket av de institusjonelle 
strukturene vi kjente fra skolen. Vi møttes daglig, vi hadde et felles 
sted, og vi bestemte oss for at alle var forventet å være til stede, med 
mindre annet ble kommunisert. Dette kan virke overdrevet, men 
det var et utgangspunkt for oss som en gruppe mennesker, som 
for første gang valgte hverandre. Uten at noen andre forventet at 
vi skulle gjøre det. DANSEateliers form var i begynnelsen mer som 
en encellet organisme, organisert av oss individer som sammen 
dannet et flatt hierarkisk forhold mellom oss. Vi har innsett og 
igjen innsett at vi igjen skal innse hvordan man kan imøtekomme 
ønsket om at en større gruppe skal kunne nå utover de ofte brukte 
hierarkier for organisasjonsarbeid og kunnskapsproduksjon, i 

en bærekraftig, formet, men likevel flytende struktur. Dette ser vi 
gjennom erfaringer med å jobbe og leve kollektivt, og engasjement 
i aktivisme og feministiske initiativer. DANSE atelier har sin rot i 
kollektiv praksis og benytter seg av disse erfaringene i organisa-
sjonsarbeidet. Dette har vi gjort helt fra begynnelsen gjennom å ha 
regelmessige torsdagsmøter, distribuere ansvarsoppgaver innen-
for gruppen, samt å bruke rotasjonssystemer.

En av de forløsende øyeblikkene kom ved å lese The Tyranny of 
Structurelessness1 av Jo Freeman. I denne teksten presenterer 
Freeman sju grunnleggende prinsipper for praktisering og imple-
mentering av demokratiske strukturer. Delegering, ansvarsforde-
ling og rotasjonssystemer er noen av de sentrale prinsippene som 
blir løftet fram, som også resonnerer med DANSEateliers struk-
tur. Ved og lese denne teksten fant vi et mer komplekst språk som 
kunne hjelpe oss  å jobbe som gruppe. Bare det simple faktum at 
det aldri vil eksistere en gruppe mennesker uten hierarkier, hjalp 
oss med å navngi og innse de mange hierarkiene som foregår på 
ulike tidspunkt i arbeidet. Etter å ha gjenkjent dette, kan man plan-
legge og om nødvendig om-organisere på måter som er tilgjenge-
lige for alle. Da kan man begynne å være der for hverandre og ikke 
bare ved siden av hverandre. Deretter kan 11 personer bli en scene, 
en plattform, en avveksling fra hardt arbeid, en gruppe av separate 
kunstnere og en styrke.

Du forteller meg om meg. Jeg forteller deg om deg. Du forteller meg om meg. 
Jeg forteller deg om ungdom. Ungdom forteller meg om dans. Dans forteller 
deg om å leve. Livet forteller skapninger om kjærlighetssorg. Kjærlighetssorg 
forteller deg om kjønn. Kjønn forteller oss om strukturer og om strukturer og 
om støtte. Støtte kan fortelle om vennskap. Vennskap forteller om kontinuitet. 
Kontinuitet forteller fluiditet om vanskeligheter. Vanskeligheter forteller tid om 
tetthet. Tetthet forteller om fusjon. Fusjon forteller noen om forurensning. For-
urensning forteller dere begge om krise og danseterminologi. Danseterminologi 
forteller appropriatører om innovasjon mens innovasjon forteller produktivitet 
om kapitalisme. Kapitalisme forteller kunst om protokoller. Protokoller opply-
ser privilegerte om systemer. Systemer forteller noe om noen ting. Noen ting 
forteller hvem som helst om nyanser og sommertid kjølige Hawaii som forteller 
deg om fritid. Fritid forteller dansere å holde seg unna. Hold deg unna forteller 
noen å komme som til sist forteller følelser om motsigelse og tvetydighet. Tve-
tydighet forteller resten om subjektivitet som forteller ensomhet om vennskap.

Misforståelser av ord.
Stavefeil.

Trendy ord vi gjentar til trenden endres.

Språket i gruppen blir stadig utfordret og forandret. Vi påvirkes av 
begreper fra akademisk forskning, naturfenomener, ulike kunst-
neriske felt og den koreografiske diskursen generelt, for å forstå 

vår posisjon og vårt forhold til kollektivitet og vårt eget koreo-
grafiske arbeid. Ofte jobber vi med begreper vi tror er helt nye, for 
så å oppdage, at andre kunstnere har jobbet med de eksakt samme 
ordene de siste 50 årene. Noen ganger er ord og uttrykk brukt i et 
utmattende omfang. Vi kan rulle hverandres tunger. Ved hjelp av 
språk prøver vi å utvikle et mangfoldig ordforråd, endre mønstre 
og gå tilbake til dem igjen.
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Ord vi har tilbrakt tid med:

Rhizomatic2 – Et bilde som ble brukt under prosessen med å lage 
gruppeforestillingen the tectonics av DANSEatelier. Begrepet 
kommer fra et filosofisk konsept utviklet av Gilles Deleuze og Felix 
Guattari, og brukes til å beskrive teori og forskning som mulig-
gjør flere, ikke-hierarkiske inn- og utgangspunkter i datarepre-
sentasjon og -tolkning. I the tectonics arbeidet vi med ideen om 
en ‘live kartlegging’, et rhizomatisk landskap, hvor vi som perfor-
mere beveget oss mellom, ved siden av og side om side med hver-
andre, mens vi la til lag av informasjon gjennom kroppene våre, 
lyd, skjermer og telepati. Vi bruker også det rhizomatiske bildet 
som en måte å se og praktisere infrastrukturen i DANSEatelier.

Circlusion3 – Antonymet til penetrasjon, et begrep oppfunnet av 
Bini Adamczak. I 2017 arrangerte DANSEatelier den første ver-
sjonen av thecarrierbag festival, en festival som samler lokale og 
internasjonale dansekunstnere. Den ble tenkt rundt to tekster: 
Ursula Le Guins The Carrier Bag Theory of Fiction4 og Bini Adamc-
zak On Circlusion. Festivalen tok utgangspunkt i disse feministiske 
tekstene, og foreslo seg selv som en veske som kunne bære denne 
kunnskapen. Vi lånte det fantastiske og nyoppfunnede ordet «cir-
clusion» for å beskrive ulike relasjoner til dans.  

Siphonophorae5 – Vanskelig å uttale og det nyeste ordet i vår sam-
lede ordbok. En siphonophorae er en masse av flere individuelle 
organismer festet til hverandre. Bildet av en koloni av forskjellige 
zooider kan være en illustrasjon av DANSEateliers vesen.

Forestill deg et formål med å ha et formål
 at relasjoner er en ekstra kropp
 bekreftelse
 å være borte
 å komme tilbake
 forventninger
 påvirkning i et miljø
 viktigheten av å være mange
 framtiden med mange
 mange som tar avgjørelser

Kollektivitet har vevd historien min, gitt materiale til nåtiden og avslørt stra-
tegier for fremtiden. Senere rømte jeg. I svært lang tid var stillhet foretrukket. 
Jeg forsvant og sluttet å svare. Jeg tror jeg ville gitt opp. Jeg flyter inn i kollek-
tivets masse. Alle de svingende følelsene sliter meg ut. Mest mine egne. Den 
andre tar over. Kroppen min trenger at du er nær, men tankene mine eksplo-
derer. Jeg tror jeg bare er litt sliten faktisk, det er også vår og det er så trist. 
Jeg kan stå her i nærheten av deg, og jeg kan høre hva du tenker. Jeg tenker det 
samme. Du hjelper meg med å danse når jeg tar deg ned i kroppen som er min.

Vi lever og varer gjennom DANSEatelier, som et arbeid og som 
en plastisk, bøyelig tilstand. Som en masse som balanser mellom 
våre hender og sinn, som har evnen til å forandre seg selv, så vel 
som forandres av oss. DANSEatelier kan endres, og vårt forhold til 
DANSEatelier og hverandre kan endres.

Felles tro på å samles og å ikke være alene i en sosialistisk våt drøm 
av tillit, respekt og solidaritet innenfor rammen av en borgerlønns-
garanti og en tidsperiode lengre enn alle kortsiktige kontrakter.

Konstant kritiserer vi oss selv. Noen ganger så kritisk at det å pro-
dusere ideer eller tanker er en problematisk handling i seg selv. 
Overproduksjon er ikke vår interesse, men det er vanskelig å si nei. 
Langsomt overtenker, re-aktiverer, gjenbruker, gjenoppbygger vi 
nye kunnskaper.

Noen ganger forsvinner vi som individer i massen av kollektivet. 
Det skjer når vi ubevisst gjør kompromisser og plutselig innser at 
vi ikke bare er vi, men også jeg og jeg.

Si ja.
Gi slipp.
Gi etter.
Gi opp.
Strekk.
Fleks det.
Gi det oppmerksomhet.
Alliterer.

V i  e r  s å    l a a  a  a  a   a    a     a      a      a      n      g      s        o       m        m        e
B e s l u t n i n g s t a g n i n g   g å r   l a n g s o m t .
F o l k   e r   l a n g s o m m e .
Samfunnet er noe annet.
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Forestill deg et langsiktig forhold mellom 11 mennesker
 følelser
 frustrasjoner
 forvirringer
 tvil
 forskjeller
 illusjon

DANSEatelier er laget av 11 personer, men formet, guidet og inspi-
rert av de mange satellittene, kollegaene og vennene som støt-
ter oss. Disse forholdene oppmuntres gjennom vårt kuratoriske 
arbeid som for eksempel Performance Feast6 og DANSEatelier 
feat. Friends, hvor vi inviterer lokale og internasjonale kunstnere 
til å presentere sitt arbeid. Dette er et forsøk på å legge til rette 
et rom for å møtes, dele arbeid med hverandre, snakke og danse. 
Vår interesse for feminisme og viktigheten av historiefortelling for-
midles gjennom thecarrierbag-festivalen7, som også er knyttet til 
ønsket om å nå ut til et internasjonalt felt.

Å forme en gruppe, og jobbe kollektivt, krever en viss oppmerk-
somhet mot hvordan du forholder deg til andre og miljøet som en 
helhet. Man har et ansvar for å huske privilegiet man har når man 
er en del av en gruppe. Dette er et emne vi er klar over og praktise-
rer følsomhet overfor. Vi har et felles sterkt ønske om å rekke ut og 
skape plattformer med andre stemmer og kor. Hvordan åpner vi 
opp for andre møter? En måte er gjennom å insistere på våre indi-
viduelle kunstneriske retninger; kryssende samarbeid med visu-
elle kunstnere, musikere, forfattere og arkitekter. Gjennom å være 
med i andre kunstneres produksjoner, eksterne prosesser og gjen-
nom å skape våre egne prosjekter, samler vi erfaringer som gir 
næring til vårt kontinuerlige kollektive arbeid.

Det er et helvetes arbeid å forbli usolid. Alltid føle vekten av nederlag og de 
lette eksplosjoner av potensialer.

Hold det til et lett kompromiss. Jeg utfordrer deg ... Stedet pumper mens folk 
internasjonaliserer, hjemme eller ikke.

Det er styrken i gruppen. Mange, mange mutasjoner.
1 23 4 5 678 9 10 11

Kjære deg flytende der ute i verdensrommet, tyngdekraften gjør rare ting med 
deg og jeg flyter på de merkeligste måter. Drivende i et stadig skiftende hav, 
grusomt uforutsigbart, med stormfulle følelser og spenninger. Kanskje-land-
skapet av ting-som-kanskje-vil-skje glir rundt meg. Det er bygget av glatte 
steiner, sand i oppløsning og potensielt smuldrende murstein. Du smir noe som 
ikke hviler på potensialer. Tråder av ull. Ull av omsorg. Ta vare på. Ta det lang-
somt. Langsomt dvele. Dvele på vei. Finne vei. Finne ut. Utdelegere. Kilder som 
er vevd. Vevd tapet. Tapet av stemmer. Stemmer av mange. Mange polyrytmer. 
Polyrytmisk madrigal. Madrigal av deler. Partnerdans. Dans meg med. Igjen 
og igjen. På en bølge. Vink til meg. Meg og deg. Jeg har ventet, tror jeg skal 
gjøre det. Jeg håper på flere relasjoner, alliterasjoner, historier, sagaer, veier, 
muligheter, konstellasjoner og kryssinger som vil vise seg. Og med det, takker 
jeg deg for siste gang, for i dag og for tiden som kommer.

1 https://www.jofreeman.com/joreen/tyr-
anny.htm

2 http://www.kareneliot.de/downloads/
Deleuze%20Guattari%20A%20Thou-
sand%20Plateaus.pdf

3 http://www.maskmagazine.com/

the-mommy-issue/sex/circlusion
4 http://www.trabal.org/texts/pdf/LeGuin.

pdf
5 http://www.siphonophores.org/SiphOr-

ganization.php
6 https://vimeo.com/199139077

7 http://danseatelier.dk/wp-content/
uploads/2016/02/FANZINE_thecarrierb-
ag-festival-1.pdf

https://www.jofreeman.com/joreen/tyranny.htm
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http://www.kareneliot.de/downloads/Deleuze%20Guattari%20A%20Thousand%20Plateaus.pdf
http://www.maskmagazine.com/the-mommy-issue/sex/circlusion
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http://www.trabal.org/texts/pdf/LeGuin.pdf
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http://www.siphonophores.org/SiphOrganization.php
https://vimeo.com/199139077
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http://danseatelier.dk/wp-content/uploads/2016/02/FANZINE_thecarrierbag-festival-1.pdf
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Marie Bergby Handeland (f.1986) jobber som skapende og utøvende dansekunstner med base i 
Oslo. Hun er utdannet ved Den Islandske Kunsthøgskole (BA Samtidsdans 2008–2011), Kunsta-
kademiet i Trondheim (sept.–des. 2010) og Forfatterstudiet i Bø (2014–2015). Arbeidene hennes 
drives frem av nysgjerrighet for hva som skjer når forskjellige folk fra ulike sosiale og kulturelle 
kontekster får innta scenerommet, og hvilke muligheter dette gir til å aktivere allmennheten i 
arbeidene sine. www.mariebergbyhandeland.com 

Marie Bergby Handeland

Marie Bergby Handeland
Det jeg vet

Det

jeg

vet

http://www.mariebergbyhandeland.com
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En kollega av meg fortalte at hun har begynt å bruke maske på hjemmekon-
toret. Jeg syntes det hørtes lurt ut. Så nå har jeg også begynt med det. Jeg 

har to ulike masker. Den ene fikk jeg av fadderbarnet mitt, laget i barnehagen, 
av hvitt papir med masse fettstiftstreker på og med to små hull til øynene. 
Den andre er mye streitere, liten og svart av hard papp. Stort sett bruker jeg 
den med fettstiftstrekene på fordi det kjennes bra å ha ansiktet fullt av farger 
som spriker i alle retninger. Dessuten er den hakket mer komplisert å ha på 
seg, og dermed lettere å ikke glemme at den er der. Hullene til øynene er litt 
skeive slik at jeg må ha den på meg på skeiva for å kunne se gjennom begge. 
Størrelsen på hullene er ulike, jeg ser litt mer på venstre øye enn på høyre, 
og strikken rundt hodet er litt for slakk slik at jeg ofte må surre den rundt 
hårknuta i nakken. Den lille svarte maska er proffere. Strikken er passe stram 
rundt bakhodet, og den er laga av hard papp som sitter perfekt over nesa. Lett 
å drikke kaffe med. Og med to store hull til øynene. Jeg vet at jeg ser bra ut 
med den. Stort sett bruker jeg den lille svarte til alt som har med Kulturrådet 
å gjøre. Jeg har også ved et par anledninger ringt Kulturrådet mens jeg ligger 
naken på sofaen. Dette høres sikkert tullete ut, men på tunge hjemmekon-
tordager der jeg er en sliten koreograf med en solid dose tvil, er det langt fra 
tull. Det er en måte å holde fast i det jeg driver med. 

Jeg liker å tro at eposter som skrives og telefoner som ringes ikledd maske, 
er hakket frekkere og modigere enn dem uten. Språket tør mer. Og et språk 
som tør mer, inneholder for meg ofte mer kropp, og et språk som inneholder 
mer kropp, stiller seg nærmere noe. Jeg snakker ikke om nærhet i form av et 
mer psykologisk språk der man deler følelser nødvendigvis, det kan være det 
også, men for øyeblikket er jeg mest interessert i språket som et redskap for å 
fantasere seg inn i nye kropper man nærmest ikke visste at man hadde. Alle 
de ukjente kroppene. De som ikke enda har blitt beveget. De seneste årene 
har jeg definert arbeidet mitt som koreograf som et langsiktig kroppspress. 
Kroppspresset handler om å ta en titt på disse ukjente kroppene. Få dem 
frem. Selv der de tilsynelatende ikke fins eller der vi ikke anerkjenner dem. 
Vi er alle bærere av mange potensielle språk og mange potensielle kropper. 
I motsetning til slik vi vanligvis kjenner ordet kroppspress, der kroppspress 
dreier seg om å presse kropper inn mot spesifikke idealer, og dermed lukke 
og avgrense dem, er det interessant å presse selve ordet inn i sin motsats: 
kroppspress som en bred undring rundt, og derav utvidelse av, hva en kropp 
er og hvordan den beveger seg. Et blikk som ser med et soft kroppslig press 
hele tiden. 

Sommeren 2015 sendte jeg ut en e-post til seks norske skjønnlitterære for-
fattere. Jeg inviterte dem til å danse sine egne litterære verk. Våren 2018 sto 
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de på scenen under tittelen Forfatterbevegelsen1. I forkant av dette initiativet 
studerte jeg selv skjønnlitterær skriving ved Forfatterstudiet i Bø. Studiets 
innhold og undervisningsform åpnet opp en annen kobling mellom kropp 
og språk enn den jeg allerede hadde interesse for. Jeg fikk etterhvert et tydelig 
prosjekt på si: Jeg studerte dem som skriver. Da gjesteforfatterne leste høyt fra 
sine egne litterære verk, ble jeg nysgjerrig på hvordan disse skrivende krop-
pene ville beveget seg. De har jobbet fram store forflytninger og bevegelser 
i form av tekst, det er mennesker med sensitivitet rundt timing og rytme. 
Jeg ble gira på denne tekst-kroppsligheten jeg oppdaget at forfattere har, og 
hvordan nettopp den gjør at jeg som leser opplever skjønnlitteratur som tre-
dimensjonal og rund. Jeg satt i Bø og funderte på om jeg kunne få dem til 
å bevege sin egen litteratur. Jeg syntes det virket interessant for både dan-
sen og litteraturen om vi fikk ta en titt på dem på denne måten, slippe dem 
ut i verden på nytt, innunder påstanden om at ved hvert nye litterære verk 
som skrives fram, jobbes det også fram en ny kropp. Det er noe selvfølgelig 
i denne påstanden, fordi kroppen tross alt henger fast i hodet, og at et hode 
som skriver fram spesifikke rytmer og stemninger, derfor også jobber fram 
disse i kroppen. Men selv om påstanden på ett vis er selvfølgelig, er den også 
abstrakt og umulig. Slik har den evnen til å holde på en forundring heller enn 
å føre til en konklusjon, både i meg selv og dem jeg jobber sammen med. En 
utvidelse av hvordan vi ser oss selv. Når jeg møter Gro Dahle i studio, liker jeg 
tanken på at paven og alle dyrene fra diktene hennes allerede finnes i henne. 
Det dreier seg ikke om konkrete manifestasjoner av dyrenes form og beve-
gelser nødvendigvis, men heller deres rytmer, deres lynne, hvordan de tar 
pauser, fornemmelsen av hvor man setter et punktum eller et linjeskift eller 
et komma for å gi noe luft, denne viten, denne fininnstilte følelsen av timing.

Etter å ha gransket forfattere i nesten tre år, kjennes det relevant å ta en titt 
på min egen kropp og mitt eget språk i dette arbeidet. Hvordan jeg har jobbet 
med å få en gjeng forfattere til å føle seg vakre og viktige. Og det er nesten slik 
at jeg ikke har kontroll på hverken språket eller kroppen. Folk spør meg om 
hvordan jeg har jobbet med dem. Hvordan jeg har gått fram. Hva slags øvelser 
vi har gjort. Om vi har jobbet med scores, hva vi har snakket om, hvordan jeg 
formulerer meg, hva jeg velger å si og ikke si, om jeg har hatt en metode. Og 
jeg har ofte i løpet av prosessen sett meg selv utenfra, og tenkt at, herregud 
Marie, tenk om kollegaer hadde sett deg nå, her du går på ski over det lille 
tregulvet på Hausmania sammen med Kjartan Fløgstad. 

I min langvarige interesse for å arbeide med ikke-profesjonelle utøvere, er det 
interessant at jeg selv som koreograf er i ferd med å bli ganske forvirret rundt 

 1 
Forfatterbevegelsen 
(2018) er seks soloer 
utøvd av de seks 
 forfattere Gro Dahle, 
Tina Åmodt, Henning 
Bergsvåg, Kjartan 
Fløgstad, Aina Vil-
langer og Gunstein 
Bakke. Hver av dem 
har valgt ut et eget 
litterært verk de 
kunne tenke seg å 
utgi på nytt, som 
samtidsdans. I sine 
utfall som dans har 
de litterære verkene 
fått nye titler. 
 Forfatterbevegelsen 
består av Tur med 
hunden, Biltema, 
Tohundreogsyttini, 
En seremoni et 
annet sted, Det blir 
aldri lyst her og En 
folkedans. Forfatter-
bevegelsen premi-
erte på Dansens hus 
i Oslo mars 2018, 
som en del av Oslo 
Internasjonale 
Teater festival, etter-
fulgt av gjestespill på 
Norsk Litteratur-
festival.
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hva det vil si å være profesjonell både i språk og kropp. Å oppføre seg profe-
sjonelt, hva innebærer egentlig det? Handler det om å kommunisere tyde-
lig? Handler det om faglig kompetanse? Om å finne en god balanse omkring 
hvor mye jeg deler? Vite hvor grensene går? Evnen til å kunne ta seg kraftig 
sammen? Eller gi etter? Lage strukturer og rammer for et arbeid?

Vinteren 2017 hadde jeg kjærlighetssorg og kjøpte meg min aller første sofa. 
Det gode med sorg er at den er skamløs. Ikke tankeinnholdet i den, men selve 
rommet og tilstanden sorgen lager for kroppen. I dette rommet er det jeg gjør, 
eller ikke gjør, det eneste rette og det eneste nødvendige; et kroppslig-styrt 
sted utenfor vilje og kontroll. Subbe rundt i morgenkåpe. Spise ostepop til 
frokost. Frokost klokka fire. Kvikne til på kveldstid, synge litt i morgenkåpe. 
Små glimt av absurd glede som ikke finnes noe annet sted enn i en sorgkropp. 
Hulke tre ganger om dagen. Ringe mamma tre ganger om dagen. Ligge på 
sofaen i flere uker uten dårlig samvittighet. Til vanlig er samvittigheten min 
på grensa til usunn. Og jeg savner noen ganger sorgkroppen fra 2017, som i 
sin tilsynelatende usunne og destruktive form, også hadde en sunnhet ved 
seg. Den la seg ned og ble liggende så lenge den trengte å ligge nede. Og det er 
noe i dette høyst private eksempelet, som trigger meg i det profesjonelle. Ikke 
at jeg skal legge meg ned, men jeg opplever at det profesjonelle rommet der 
de profesjonelle befinner seg ofte er et for elastisk rom, der det å være profe-
sjonell handler om å ta ting på strak arm, være grenseløs, uendelig fleksibel, 
tåle å ta imot alles tvil, et rom der det jobbes og jobbes og purres og purres 
på e-poster, for sånn er det bare, skal man klare seg. Det siste året har jeg øvd 
meg på å ha fritid. Jeg har drukket mer øl, startet en pensjonistklubb der jeg 
spiser kake, går på kino på dagtid, sitter på benker i parker, spaserer, slike 
ting, og jeg har kjøpt meg perler på IKEA. Over arbeidsbordet mitt har jeg 
perlet med gul skrift på svart bakgrunn: Jeg vet ingenting.2 Og når jeg tar på 
meg maska full av farger som spriker i alle retninger, og samtidig påminner 
meg om at jeg ikke vet noen ting, kan liksom alt skje. Det er oppløftende. Det 
å være profesjonell må også handle om å kunne redefinere, restarte, gi slipp 
og gi opp nettopp hva det vil si å være profesjonell.  

En gjeng profesjonelle dansekunstnere ville fått planen du har lagt for dagen 
til å funke på en eller annen måte, de ville forstått språket ditt, øvelsen din, 
selv om det ikke nødvendigvis fungerer optimalt, og man kanskje prøver noe 
annet neste dag, men dog, arbeidsdagen ville beholdt en viss struktur. Men 
med forfattergjengen har jeg måttet venne meg til å kaste alle kort gang på 
gang, at jeg liksom må stoppe opp dagen fordi jeg ser at den ikke funker. Så 
har vi måttet drikke litt kaffe, snakke litt om hva som helst, før jeg bare må 

 2
«Filmmakers should 
be aware that they 
don’t know any-
thing» – John 
 Cassavetes. Jeg vet 
ingenting er tittelen 
på eksamens-
oppgaven til den 
norske filmskaperen 
Mariken Halle, fra 
Akademin Valand 
Film, Göteborgs 
Universitet, 2010.
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begynne et sted igjen, hvilket som helst sted, typ, «okey, hva liker du av fysisk 
aktivitet, du liker å gå på ski ja, ok, la oss late som om vi går på ski over gulvet, 
snakke om svikten i knærne, vinden i håret i nedoverbakkene» , eller, «ok, jeg 
tror rett og slett vi bare lukker øynene resten av uka jeg », og «du vil skru av 
lyset i tillegg sier du?, ok, la oss skru av lyset og lukke øynene resten av uka.»

Mitt arbeid med ikke-profesjonelle og interessen for å presse dem ut i ukjente 
situasjoner, fordi det er en estetikk i både kroppene og språkene som befinner 
seg der jeg kicker på, går i stor grad den andre veien også; seks forfattere pres-
ser en profesjonell koreograf ut på glattisen. Glattisen handler om å måtte 
stole så til de grader på prosessen. Det er nervepirrende å bruke en hel uke 
av vår produksjonsperiode på å sjekke om det å danse med lukkede øyne i et 
mørkt rom, fører oss riktig vei. Slik kan man kanskje også tenke at de meto-
dene vi finner, fra dag til dag eller uke til uke, er sterkt knyttet til dagsform, 
personen som gjør øvelsen, og møtet mellom folka i rommet. Øvelsene blir 
personlige og nødvendige. Vi tar altså i bruk redskaper fra alle lag av våre liv 
som profesjonelle og amatører og idioter, og det er noe her som aktiverer 
både kroppen og språket mitt på en måte jeg blir totalt utslitt av. Slik er det jo 
i mer eller mindre grad i alle kunstneriske prosesser, la det være sagt, man går 
inn i arbeidet, man grubler, stiller seg sårbar, og det funker aldri å være rigid 
ovenfor alt man har tenkt fram på forhånd som mulige metoder og resultater. 
Men det er allikevel ganske ekstremt i et arbeid som dette. Jeg mister kontroll 
over det profesjonelle og det ikke-profesjonelle, over forholdet mellom peda-
gogikk og kunst, over arbeidsmetoder og livsformer, terapi og gode samtaler, 
privat og offentlig, venner og kollegaer, over kropp og hode.

Dette er en type utfordring jeg trekkes mot i flere av mine arbeid. Jeg er inter-
essert i et nedstrippet utgangspunkt mellom meg som koreograf og dem jeg 
har invitert med meg i arbeidet, der vi må finne fram til innholdet fra et sted 
der vi vet lite. I arbeidet med seks forfattere, finnes få felles referanser. Nær-
mest ingenting er innforstått. Jeg tiltrekkes av prosesser der eneste løsning 
er å gi seg hen, hvor det dumme og banale er uunngåelig, der jeg ikke lenger 
kan holde meg, men er nødt til å slippe meg inn i hele spekteret. Det er en 
god følelse når en prosess virkelig røsker i meg. 

I arbeidet mitt De Grønne (2015)3, prøvde jeg meg på en arbeidsmetode der 
jeg selv kun brukte språk. Jeg demonstrerte ingen bevegelser, foreslo aldri 
med kroppen. Det jeg ønsket å oppnå med det, utover å jobbe med presise-
ring av mitt eget språk, var minst mulig fysisk påvirkning. Det var et tidvis 
umulig eksperiment, men også svært interessant å se hvordan en gruppe 

 3
De Grønne (2015) er 
en danseforestilling 
med fire ikke-profe-
sjonelle utøvere i et 
aldersspenn på 
26–80 år. Forestil-
lingen ble jobbet 
fram gjennom beve-
gelsesutforskning og 
samtaler over flere 
år. Det er laget en 
dokumentarfilm fra 
arbeidet. Både filmen 
og forestillingen 
premierte under 
Ravnedans i 2015, og 
har siden vært vist i 
ulike kontekster.
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folk da setter igang å bevege seg. En av utøverne sto for det meste i et hjørne 
de første øvelsene. Det var vanskelig en god stund. Men etter flere samtaler 
om forutinntatte holdninger og forestillinger om hva vi trodde samtidsdans 
var, både fra min og deres side, ble dansingen modigere og modigere. Det er 
selvfølgelig umulig å ikke påvirke, og heller ikke noe mål i seg selv. Men jeg er 
interessert i å finne måter å gjøre det på som ikke legger for mange føringer 
for rett og galt, som klarer å holde på lystbetonthet og naivitet, og derav kan-
skje også klisjeer. Jeg jobber med dette i arbeid der jeg selv er utøver også, ved 
å gå inn i kunstformer jeg ikke er profesjonell i. Forhåpentligvis kan jeg der 
bidra med en utsatthet selv, som ligner den jeg er interessert i i arbeidet med 
ikke-profesjonelle dansere. Jeg og kollegaen min Morten Liene, har jobbet 
fram to konserter, Alle Angrer (2016) og Orgelet er en forlengelse av våre og Tei
gens lunger (2017). Jeg kan ikke noter og behersker ingen instrumenter godt. 
Når jeg setter meg ved stueorgelet skjelver jeg på fingrene slik at det noen 
ganger er vanskelig å bevege tangentene. Hjertet dunker gjennom hele første 
låt, jeg blir fort varm i ansiktet, stemmen prøver seg på sjarmerende historier 
mellom låtene slik musikere ofte gjør. Vi har øvd veldig mye. Arbeidsmetoden 
minner om slik jeg øvde på dansenumrene  jeg skulle fremføre på kultursko-
len i bygda der jeg vokste opp. Jeg repeterte på nytt og på nytt med stor glede 
og iver. En slags forelskethet til materialet. Og som voksne kunstnere, er det 
interessant å kjenne på store og varme følelser i kropp og stemme i møte med 
et publikum. Det gjør oss flaue, skamfulle, myke og begeistret på samme tid. 
Vi jobber aktivt med sjarm, inderlighet og sjenanse som en del av uttrykket. 

Jeg leste nylig en artikkel av forfatter og samlivsterapeut Sissel Gran om 
Tinder-dating og romantikkens død, som hun kaller det, i Morgenbladet (Nr. 
22/8.–14. juni 2018). Romantikkens død. Et hardt og trist utsagn. Og jeg skal 
ikke gå videre inn på hva hun tenker at denne døden er, bare gi en kort opp-
summering à la noe slikt som helgardering og lite selvutlevering, mye forbe-
holdenhet, mye snakk om ting og greier og steder og folk og filmer, mye om å 
være kul og tilbakelent og avslappet, for det å være needy er frastøtende. Etter 
at jeg hadde lest artikkelen ble jeg naturligvis sittende å tenke på mitt eget 
romantiske liv, for jeg har vært innom Tinder og sveipet litt det siste året selv, 
men først og fremst dukket ordene kroppens død opp i hodet. Dramatisk, ja, 
men Sissel Gran har ofte den effekten på meg og kanskje er det nettopp det 
som gjør at jeg leser henne igjen og igjen, jeg vil gjerne bli truffet av ytterpunk-
tene, for der befinner det seg masse levende kropper. De ukule kroppene, de 
som ikke er tilbakelente og avslappede, men som skjelver litt på hendene, 
nettopp fordi de lener seg fram uten forbehold. 
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Det er interessant at jeg, med min fascinasjon for estetikken av kropper som 
forsøker, og hvor vakkert det kan være, ikke tør å gå på morgenklasser for pro-
fesjonelle dansere fordi jeg ikke tror kroppen min lenger funker i det rommet. 
Den er blitt for stiv for å være der. Den er for treg. Dessuten har jeg jo egentlig 
aldri vært en type danser som får til alt det profesjonelle, i alle fall ikke på 
mer enn et helt greit nivå, og på morgenklassene kan jeg risikere å bli avslørt 
som for lite profesjonell av en gjeng kollegaer som kanskje lever i troen om at 
Marie Bergby Handeland har en profesjonell kropp. Og jeg skammer meg litt 
over denne dobbeltmoralen på et vis, for ikke å snakke om selvbevisstheten, 
der jeg hyller de ikke-profesjonelle mens jeg selv er redd for å bli avslørt som 
slapp og dårlig. Hver gang får dette meg til å tenke på diktet The Genius of the 
Crowd av Charles Bukowski, som ble brukt i avgangsforestillingen jeg gjorde 
på Den Islandske Kunsthøgskole i 2011. Jeg gikk inn på scenen hver kveld 
sammen med de andre i klassen, vi sto stille mens dette diktet ble spilt av, 
innlest av Bukowski selv, og vi sto der og grudde oss, for med en gang diktet 
var over skulle vi fyre av tidenes mest hektiske og voldsomme danseshow 
til heavy metal og hver kveld lurte jeg på om jeg kom til å klare det. Uansett, 
det Bukowski sier, er «The best at murder are those who preach against it, and 
the best at hate are those who preach love, and the best at war finally are those 
who preach peace. Those who preach god, need god, those who preach peace do 
not have peace, those who preach peace do not have love. Beware the preachers, 
beware the knowers, beware those who are always reading books, beware those 
who either detest poverty or are proud of it, beware those quick to praise for they 
need praise in return.» 

Deilig dramatisk, ja, og det er noe i dette, for jeg tiltrekkes ofte av det banale 
og enkle og upolerte, nettopp fordi jeg ofte er redd for å være banal og enkel 
og upolert selv, og at jeg derfor har en stor tro på viktigheten av arbeid som 
viser seg fram på denne måten. Det har ingenting med kunst som terapi å 
gjøre, hverken for meg selv, eller dem jeg jobber sammen med. Det dreier 
seg om en grunnleggende tro på hvor kunstens evne til å berøre ligger, både 
i prosess og resultat. 

Før hver spilling av Forfatterbevegelsen er det siste jeg gjør å hviske ordet moz-
zarellaost til Gro. Jeg gjør det mest for min egen del. Ordet gjør meg rolig før 
innslipp. Men jeg er ganske sikker på at Gro setter pris på at jeg gjør dette hver 
kveld hun også. Og i beste fall, slik funker det på meg i alle fall, er det som om 
mozzarellaosten klarer å oppsummere alt, på et vis kanskje også forenkle, at 
den lar det man har jobbet fram sammen ha kommet dit det har kommet. 
Nå er det ikke annet å gjøre enn å kjøre på med mozzarellaost liksom. Det 
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er digg å ha jobba komplekst, hatt mange problemstillinger, for så å kunne 
oppsummere det hele i ett ord. Når kroppen til Gro er fylt av mozzarellaost, 
jobber den med lyst og saftighet. Det er et ord hun selv har funnet som funker, 
som hun fyller dansen sin med. Vi har jobbet mye med dette ordet, og jeg ser 
hvordan osten har en helt konkret effekt på måten hun er i arbeidet på. I en 
anmeldelse av Forfatterbevegelsen på Scenekunst.no sammenlignet anmelde-
ren Gro Dahle med Ole Brumm. Det er interessant at man som anmelder av 
et arbeid som så åpenlyst jobber med å utvide hva slags kropper som ses på 
en scene, allikevel velger å bruke sin taletid på å redusere og forenkle. Å sam-
menligne Gro, som er den eneste med en stor kropp blant forfatterne, med 
en tykk bamse, er for meg malplassert i denne konteksten. Det er å kritisere 
arbeidet for akkurat det arbeidet ønsker å utfordre. I en annen anmeldelse i 
Norsk Shakespearetidsskrift, brukes det andre ord om Gro og resten av arbei-
det. Arbeidet gis politisk kraft og tyngde, i form av å være noe ganske annet 
enn den skråsikkerheten og overtydeligheten som ofte dominerer offentlig. 
Jeg er enig med denne anmelderen i at jeg gjerne skulle sett flere skjelvende 
hender offentlig, ikke minst hos kritikerne selv.   

Jeg var nylig på et møte med en sjef for et av teatrene i Norge. Jeg kom rett 
fra en liten forestilling jeg hadde gjort sammen med Morten Liene, i arbei-
det vårt ÅPNINGER4, som jeg skammet meg over. Jeg og Morten har en fysisk 
skammekrok vi setter oss i når vi føler at arbeidet går skeis. Jeg befant meg 
fremdeles mentalt i denne kroken i det jeg gikk inn på møtet. Så jeg startet 
med å si det, at jeg skammet meg over utøvelsen jeg akkurat hadde gjort, og 
jeg husker det som om jeg nærmest bare deiset inn på kontoret. Det resulterte 
i en fin prat om skam generelt, der teatersjefen fortalte meg om sin første 
store kjærlighet og kjærlighetssorg. I etterkant vet jeg ikke om dette er det 
minst eller mest profesjonelle møtet jeg har vært på. Jeg skulle i alle fall ønske 
at profesjonalitet oftere så slik ut. 

Jeg ber Kjartan om å være vakker. Jeg ber ham om å være så vakker han bare 
klarer. Jeg ber ham om å kjenne etter når han krysser scenen i starten av 
soloen sin, hvor fryktelig vakkert det er når lyset treffer paljettjakka hans, at 
jeg kunne sett bare på dette, hvordan han krysser gulvet i paljettjakke, stiller 
seg opp, tar en pust, før han begynner. Før siste forestilling legger jeg armene 
mine på Kjartans skuldre, rister forsiktig i ham, og sier at i dag vil jeg at du 
skal tørre å være enda vakrere. Etter forestillingen hører jeg en av de andre 
forfatterne komme løpende i gangen og rope: «Kjartan, du var vakrere i dag!» 

 4
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Efva Lilja (2016, s. 5) skriver om hvordan alt flere kunstnere forsøker å 
påvirke samfunnsutviklingen og skape engasjement hos individer. Hvis man 
skal gjøre det, må man bevege seg, skriver hun. Jeg har over tid beveget meg 
gjennom ulike tekster om koreografi og ulike koreografiske praksiser, drevet 
av en nysgjerrighet på hva koreografisk tenkning, sansning og handling kan 
få i stand, sette i gang. 

På det kunstfagdidaktiske feltet har jeg samtidig over 
tid hatt høy aktivitet som forsker, inklusive koreografisk 
orientert forskning1. Jeg har aktivt deltatt i utvidelse av 
(kunstfag)didaktikkbegrepet. Bevegelsene og utvidel-
sene på det koreografiske feltet er for meg påfallende 
kunstfagdidaktiske, og motsatt. Bevegelsene, utvidel-
sene, på begge feltene fremstår som entangled, sammen-
filtret. Entanglement er et konsept brukt av Karen Barad 
(2007) for å vise hvordan fenomener som ofte forstås som 
adskilte fra hverandre – som kropp og sinn, eller forske-
ren og det utforskede – alltid allerede er sammenfiltrede, 
injisert i hverandre, alltid konstituerende av hverandre. 
Verden er sammenfiltret, og, som er mitt poeng her, det 
er også den kritiske bevegelse og utvidelse som foregår 
innenfor det koreografiske og det kunstfagdidaktiske 
feltet i dag. I dette essayet utreder jeg hvordan. Jeg begir 
meg ut på en slag koreografididaktisk bevegelse gjennom 
spørsmål om hva koreografi kan være og få i stand, hvor-
dan og hvorfor koreografi, og også når, hvor og av hvem 
koreografi kan utvikles. Koreografi ser jeg som et begrep 
som lenge har vært i et slags fritt fall, litt som en flytende 
valuta som ikke bindes til samme stabile forankring i 
«det å lage dans» som koreografibegrepet tradisjonelt 
har blitt bundet til. 

ET UTVIDET KOREOGRAFIBEGREP

Når jeg har beveget meg på tvers av de tekstene om koreo-
grafi jeg bruker her, støter jeg gang på gang mot noen 
særlig sterke impulser som har satt koreografiforståelsen 
i kritisk bevegelse. Disse gjenkommende, ofte overlap-
pende impulsene oppfatter jeg som en orientering mot 

• koreografi som kunstnerisk prosess og (ut)
forskning

• koreografi som agent (jfr. Barad, 2007) i samfunnet 
(og ikke bare i støvete kulisser)

• koreografi som situert, lokal, relasjonell og 
erfaringsbasert

• demokratisering av koreografi og koreografi som 

makt- og normkritisk praksis
• sammenhengen mellom kroppslig erfaring og 

språk
• utvikling av teoretiske konsepter fra koreografisk 

erfaring, samt koreografisk dialog med teoretiske 
konsepter utenfra (og dermed artikulering av koreo-
grafisk kunnskap).

• frigjørelse av koreografi fra dansens etablerte este-
tikker, og også fra dans i det hele tatt.  

Ved hjelp av Brian Massumi (2002) forstår jeg disse impul-
sene som produktive intensiteter som får koreografiprak-
siser og –forståelser til å flytte på seg, endres. Intensite-
tene produserer nye spørsmål. Kirsi Monni har vært aktivt 
praktiserende, filosoferende og teoretiserende i det (fin-
ske) koreografiske landskapet fra 1980-tallet. Hun beskri-
ver to typiske postmoderne trekk ved nåtidens kropps-
lige utforskende tilnærming til koreografi (Monni, 2018, 
s. 89). Det ene er en løsrivelse fra en universal, ideell og 
standardiserende koreografisk estetikk til utvikling av 
koreografi som et partikulært, situert og i-verden-væ-
rende utgangspunkt for bevegelse. Det andre er en ori-
entering mot utforskning og bearbeiding av et menings-
skapende språk, tekst og skriving knyttet til dans.

Per Roar (2016, s. 309) skriver at spørreord som hva, 
hvordan og hvorfor sammen med begreper som å utfor
ske og undersøke hyppig er blitt brukt på dansekunstfel-
tet de seneste 10-årene. Fenomenet sammenfaller med 
framveksten av kunstnerisk forskning siden 2000-tallet 
i Norge, skriver han. Spørreordene er samtidig sentrale 
didaktiske spørsmål (hva, hvordan, hvorfor, og videre 
nyere didaktiske spørsmål som hvor, når og hvem). Det 
å stimulere til utforsking og undersøking er gjenkjenne-
lige fra kunstpedagogens eller kunstner-lærerens arbeid. 

ET UTVIDET DIDAKTIKKBEGREP

Didaktikk beskrives ofte som kunsten å undervise. Jeg 
liker godt å vri litt på det og tenke på didaktikk som 
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kunsten å legge til rette for læring. Dermed handler 
didaktikk om forholdet mellom meningsskaping2, 
læring og undervisning (Selander, 2017). Opplevelse står 
sentralt for meningsskaping. Didaktisk er kunnskaping 
som prosess mer fokusert enn kunnskap som objekt – 
litt som å ha mer fokus på den koreografiske prosessen 
enn på resultatet; verket. Kunstfagdidaktikk innebærer 
derfor en både kroppslig, kritisk, kreativ og etisk hand-
ling og tenkning som kryper tett på kunstfaglige praksi-
ser der kunnskaping gjennom meningsskaping, læring 
og undervisning foregår og spør: Når og på hvilke arenaer 
foregår læring? Hvem kan ta del i aktiviteter, og hvem fal-
ler utenfor? Hvorfor undervise sånn? Hvorfor ikke gjøre 
det på en annen måte? Å finne vedvarende svar på spørs-
målene er ikke det sentrale – det viktige er å (tørre å) stille 
dem, og bli værende i dem. 

Kunstfagdidaktikk som begrep er nytt. Staffan Selan-
der (2017, s. 24) beskriver hvordan didaktisk forståelse 
i Norden har orientert seg mot den tyske danningstradi-
sjonen og brede didaktiske tenkning.  Det betyr at fagdi-
daktikk i nordisk kontekst vektlegger kommunikasjon, 
formidling, og spørsmål om hvordan man dannes til et 
modent, klokt og ansvarlig menneske gjennom fagene 
(se Selander, 2017). Jeg forstår dermed kunstfagdidak-
tikk i samtiden som et praksisnært fagfelt som bidrar til 

• Basale fagtvil, kritikk, reform og endring som 
skaper praktisk og teoretisk bevegelse knyttet til 
forståelse av opplevelse, meningsskaping, læring, 
undervisning og kunnskaping i kunstfagene

• En mulighetssøkende holdning hos undervisere og 
forskere som holder læring og kunnskap i stadig 
tilblivelse og motvirker sementering

• Å forstå læring og kunnskaping som noe som fore-
går med distribuerte ressurser på ulike analoge og 
digitale arenaer i samfunnet, lokalt, globalt – alltid 
sammenfiltret (entangled)

• Å forstå opplevelse, meningsskaping, læring, 
undervisning og kunnskaping som alltid tilstede 
som både praksis, språk og diskurs, alltid inne-
holdende etiske perspektiver og dilemmaer.

Å tenke slik om kunstfagdidaktikk er en normkritisk 
øvelse, som potensielt skaper bevegelse i hvordan man 
tenker kunnskaping gjennom meningsskaping, læring 
og undervisning i kunstfagene. Min artikkel Oppdragelse 
til nikkedukkedanser eller dansekunstner? (Østern, 2016) 
kan være et eksempel på en slik normkritisk, kunstfag-
didaktisk impuls som skapte bevegelse – og motstand, 
en viktig koreografisk kvalitet – knyttet til opplevelse, 

læring og undervisning i høyere samtidsdanseutdan-
ning i Norge. 

Motsatt kan jeg oppfatte den bevegelse kunstfagdidak-
tikken kan sette i gang som koreografisk. Den kan skape 
sprekker i eksisterende strukturer, frammane nye møn-
ster, nye kvaliteter, utforskning, nye relasjoner, kan-
skje ny meningsskaping. Nytt språk. Alt dette er koreo-
grafiske kvaliteter: Strukturer, restrukturering, sprekker, 
mønster, nye mønster, (affektive) (bevegelses)kvaliteter, 
utforskning, relasjoner, flyktig meningsskaping. Hele 
tiden i bevegelse. 

I lys av min forståelse av kunstfagdidaktikk, kan jeg lese 
den pågående undersøkelsen av koreografi som skjer 
på feltet som koreografididaktiske bevegelser. Dette 
slår meg gang på gang i det jeg beveger meg gjennom og 
møter ulike praksiser og tekster. I det følgende diskute-
rer jeg noen eksempler på det. 

KOREOGRAFIDIDAKTISKE 
BEVEGELSER – KOREOGRAFI 

SOM UTVIDET PRAKSIS

År 2018 kom det ut en antologi ved Kunstuniversitetet i 
Helsingfors som hette (på finsk) Postmoderne dans i Fin
land? med Niko Hallikainen og Liisa Pentti som redak-
tører. Legg merke til spørsmålstegnet. I forordet konsta-
terer redaktørene at begrepet «postmoderne dans» aldri 
fikk fotfeste som begrep i Finland, men at den postmo-
derne dansens ideer likevel har hatt kraftig innflytelse på 
det finske dansekunstfeltet fra 1980-tallet og framover. 
Mange av forfatterne i antologien er sentrale koreografer 
som har virket på det finske dansefeltet over mange tiår, 
mange av dem med doktorgrad, siden Finland fikk dok-
torgrad innenfor kunstnerisk forskning i dans allerede 
tidlig på -90-tallet. Kirsi Monni er en av dem, og å lese 
hennes kroppslige, melodiøse, dypt praksisnære, dypt 
teoretiske tekster er som å ta del i en koreografisk hen-
delse. Det finske språket egner seg særlig godt for poesi 
og tekstlig koreografi, da det med sin ordrikdom og 
mange kasuser lar uante kroppslige nyanser tre fram. I 
sitt kapittel Situerthet, kroppslighet og språklighet [Situaa
tio, kehollisuus ja kielellisyys] i antologien (Monni, 2018, 
s. 77–108) beskriver hun sin reise mot dans som kunst-
nerisk prosess, erfaring og utforskning. 

Hun framhever særlig møter med en lang rekke beve-
gelsesfilosofier og bevegelsesundersøkende praksiser 
som sentrale for sin kontinuerlige tilblivelse som koreo-
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graf. Det samme tenker jeg om den kontinuerlige tilbli-
velsen av koreografi som utvidet praksis: ulike koreo-
grafers møter med det nye og ukjente, en undersøkende 
og utforskende tilnærming, situerthet og affekterthet i 
kropp, tid og rom, orientering mot prosess, samfunn, 
språk, teori-skaping og teori-dialog har vært sentralt for 
den utvidelse som har skjedd (og skjer). Monni (2018, 
s. 82) beskriver dans som en mulighet til å oppleve øye-
blikkets ubegrensethet og kroppslig tilstedeværelse i det 
man gjennomstrømmes av ulike dansekulturers rikdom, 
kvaliteter og fragmenter av bevegelser, nettopp gjennom 
den egne kroppsligheten3. Hun skriver videre om dan-
serens store frihet til å kunne erfare, i samtidighet, sin 

egen kroppslighet som både autentisk, skolert, relasjo-
nell, tenkende, artikulerende, performativ og kulturell. 
Hun peker på en rekke strategier som henger sammen 
med det postmoderne, og som i min forståelse har vært 
med på å forvandle en tradisjonell koreografiforståelse 
til en utvidet: bruk av humor, å reise fritt (og frekt) over 
estetiske grenser, å låne bevegelser der man vil, å blande 
sammen det personlige med det offentlige, å være per-
sonlig, å pirke borti og forstyrre modernismens krav om 
renhet. Sentralt står spørsmålene hva, hvordan, hvorfor 
(og hvorfor ikke), når, hvor og av hvem koreografi kan 
utvikles – som hele tiden fungerer best som spørsmål, 
og ikke som klare svar.  

Screenshot fa Antje Hildebrandts provokasjon The End of Choreography.4

I The End of Choreography sier Antje Hildebrandt (2013) 
at koreografi som estetisk fenomen vender ryggen til eta-
blerte danseriske estetikker, til å bli assosiert med hånd-
verk, spesielle evner og kontroll over dansen og de dan-
sende. Koreografi strekkes til expanded choreography og 
undersøkes på en måte som åpner en slags sprekk mel-
lom «dans» og «koreografi», litt som den distansen man 
har skapt mellom «musikk» og «musikalitet». Det kan 
finnes musikalitet også der det ikke finnes musikk. Det 
kan kanskje finnes koreografi der det ikke finnes dans. 
Dette er et eksempel på kraftfull og kritisk bearbeidelse 
av spørsmålet hva koreografi er, og hva det ikke er – len-

ger. Venke Marie Sortland (2016, s. 84) skriver at koreo-
grafi som kritisk praksis 

[...] handler om å tørre å si: Alle koreografer skal ikke 
ha dansestudioet som arbeidssted! Alle prosjekter 
skal ikke ende opp som forestillinger! Alle koreo-
grafier skal ikke inneholde dans! 

Hildebrandt siterer fra teksten «The Swedish Dance His-
tory, 4. Volume»5 når hun forklarer koreografi som utvi-
det begrep: 
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Choreography is not the art of making dances, a dire-
ctional set of tools, it is a generic set of capactities 
to be applied to any kind of production, analysis or 
organization. Choreography is a structural appro-
ach to the world, and dance its mode of knowing the 
world it ventures into. Dance is the embodied future, 
a promise of that to come.

Koreografi blir en slags tilnærming til verden, situa-
sjoner eller fenomener. Forståelsen av når koreografi 
kan foregå, og hvordan, diskuteres dermed kritisk, og 
ekspanderes. Spørsmålet om hva koreografi er, er tilba-
kevendende: Hva karakteriserer en koreografisk tilnær-
ming, eller ekspandert koreografi, til en situasjon, en 
produksjon, en analyse? Lilja kaller det koreografiske 
arbeidet en måte å håndtere en opplevd ubalanse. Man 
reagerer, på noe. Reaksjon er bevegelse (Lilja, 2016, s. 
5). Jenn Joy (2015) skriver at koreografi er å engasjere 
seg. Å engasjere seg koreografisk innebærer å plassere 
seg i forhold til en eller flere andre og gi impulser, vente, 
lytte og delta i en dypt dialogisk tilstand av oppmerk-
somhet. Marte Reithaug Sterud (i Talawa Prestø, Hen-
riksen & Reithaug Sterud, 2016, s. 18) sier at for henne 
er koreografi språk og situasjoner og den konstante for-
handlingen som foregår mellom dem. Hun forteller om 
hvordan det koreografiske arbeidet oppstår fra kollek-
tive situasjoner der det ikke alltid er så lett å spore ifra 
hvem initiativet oppstod. Her oppstår dermed disku-
sjoner om hvem som koreograferer. Videre forteller hun 
om koreografi som diskursive tiltak, noe jeg forstår som 
samfunnsengasjement, og ofte aksjonisme og ønske om 
endring, vist gjennom sosiale og språklige praksiser der 
bevegelse står sentralt. Styve Holte (2016, s. 267) skriver 
at det å fristille koreografi fra koreografens rolle gjør at 
koreografi kan bli en kompetanse som kan forvaltes av 
flere. Koreografi som praksis blir demokratisert. Her 
står spørsmålet om hvem sentralt, men samtidig tange-
res også spørsmålet om hvorfor. Hvorfor er endring av 
koreografiforståelse nødvendig? Dette er kanskje det 
(koreografididaktiske) spørsmålet jeg finner minst dis-
kutert gjennom de koreografiske tekster jeg har beveget 
meg gjennom, der spørsmålene hva, hvem, hvordan, 
hvor og når synes mest framtredende. Hvorfor-spørsmå-
let oppfatter jeg likevel som knyttet til makt og demokra-
tisering, og det har derfor særlig aktualitet. I mine øyne 
eksploderte hvorfor-spørsmålet med #Metoo. Eller ret-
tere sagt: #Metoo ble et kraftfullt symbol på at spørsmå-
let hvorfor? eller Hvorfor ikke? ikke har blitt nok adressert 
på dansefeltet. Hvorfor skal en danser ikke ha makt over 
egen kropp? Over egen koreografi? – som uttrykker noe 
villet, noe strukturert, noe subjektivt. Hvorfor skal dette 

villede, denne viljen, ikke ligge hos dansekunstnere som 
team, som egne subjekter? Hvorfor skal ikke en danser 
ha råderett over egne (koreografiske) grenser? Hvorfor 
skulle arbeidsstrukturen med en koreograf på toppen 
isteden for flere koreografiske dansekunstnere i samar-
beidende team være mest hensiktsmessig eller interes-
sant? Koreografi trenger på en måte sin «fair play», slik 
som idretten har. 

Hvorfor-spørsmålet er viktig på et menneskelig plan 
og med tanke på verdispørsmål fordi maktutøvelsen 
i koreografiske prosesser er mellomkroppslige, ofte 
tause, uartikulerte, og fordi tradisjonell koreografisk 
ledelse innebærer videreføring av måter å lede og struk-
turere arbeider på som stammer fra helt andre tider og 
århundre med helt andre menneskesyn, inklusive kvin-
nesyn. Dette har jeg skrevet om ved tidligere anlednin-
ger (f.eks. Østern 2014, 2016, 2017). For dansekunsten er 
hvorfor-spørsmålet viktig for å gjøre koreografisk arbeid 
relevant og etisk i samtid og samfunn. 

PRODUKTIVE 
KOREOGRAFISKE SPREKKER OG 

SPRÅK FRA KROPPSLIG ERFARING

Det skapes altså i disse utvidede koreografiforståelsene 
som jeg har gitt eksempler på flere sprekker: et mellom 
«koreografen» og «koreografi», og et annet mellom «dans» 
og «koreografi». Disse sprekkene er det mulig å smette 
inn i for å se om de kan være produktive. Fordelen med 
å frigjøre koreografi fra dans, er at begrepet dans er van-
skelig å frigjøre fra ideen om estetisert bevegelse. Dans 
kan framstå som alltid estetisert. Hvis man – sannsynlig-
vis temmelig hypotetisk – frigjør koreografi fra dans, og 
dermed koreografi fra dansens estetikker, så står man 
igjen med en slags «direktekontakt» mellom koreo-
grafi og bevegelse, uten at dansen ligger imellom. Hvis 
jeg samtidig forsøker å kople sammen forholdet koreo-
grafi-som-bevegelse med den nære forbindelse mellom 
bevegelse og språk som blant annet Maxine Sheets-John-
stone (2009) skriver fram, så kan koreografi få (ny) betyd-
ning som tilnærming til språk. Flere koreografer har 
vært opptatt av denne forbindelsen mellom koreografi 
og språk, f.eks. Solveig Styve Holte, Janne- Camilla Lyster, 
Mette Edvardsen, Ann-Christin Kongsness, Marte Reit-
haug Sterud, Ingrid Berger Myhre, Marie Bergby Hande-
land, Eva-Cecilie Richardsen og Runa Norheim i Norge, 
og Kirsi Monni, Liisa Pentti, Annika Tudeer, Riitta Pasa-
nen-Willberg og Soile Lahdenperä i Finland6. 
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Tradisjonelt, i vesten, så sier man at det som kommer 
før språket – kroppslige erfaringer, anelser, stemnin-
ger og forståelser – er pre-refleksivt. Sheets-Johnstone 
skriver at det er mere riktig å isteden si at språket er 
post-kinestetisk. Altså at språket kommer fra kroppens 
kinestetiske oppdagelser, undersøkelser og erfaringer. 
Språket utvikler seg fra kroppslige erfaringer, fra beve-
gelse (jfr. barns språklige utvikling), og vi vandrer gjen-
nom livet akkompagnert av en slag kinestetisk melodi 
(en term skapt av nevrologen Alexander Luria, her brukt 
av Sheets-Johnstone, 2009, s. 61). Vi oppfatter alt og alle 
kroppslig, som kropper, og vi er hele tiden, så lenge vi 
lever, i bevegelse. Den kinestetiske melodien er der hele 
tiden. Man tenker og agerer gjennom bevegelse, skriver 
Lilja (2016, s. 6). Man sanser, føler og relaterer gjennom 
bevegelse, vil jeg tillegge. Slik kan det å engasjere seg 
koreografisk, å engasjere seg oppmerksomt lyttende i 
bevegelse mot andres bevegelse og mot bevegelser i ver-
den, være en måte å tenke, agere og engasjere seg i ver-
den. En koreografisk tilnærming, der bevegelse og en 
orientering mot forståelse gjennom bevegelse står sen-
tralt, aktiverer lytting, engasjement og oppmerksomhet 
mot andre kropper, situasjoner, kontekster, materialer, 
strukturer og mot samfunn.  En slik tilnærming skaper 
en spesiell koreografisk tid, en slags økologisk tidsopp-
levelse med nærvær og sammenfiltring med alt og alle 
involverte. Jeg vet med meg selv, for eksempel, at jeg ten-
ker, sanser og relaterer grunnleggende koreografisk også 
når jeg er i posisjon som leder, arrangør, lærer eller for-
sker. Som leder for forsknings- og utviklingsprosjektet 
200 milliarder og 1 skrev jeg om min forståelse av relasjo-
nelt og distribuert lederskap at det handlet om å bevege 
meg, bli beveget og skape bevegelse7.

KONTINUERLIG 
KOREOGRAFISKE SPØRSMÅL MED 

FLYKTIGE, TILBLIVENDE SVAR 

Sortland (2016, s. 79) spør seg hva som skjer med 
kunsten når kunstnere begynner å eksperimentere med 
måten de strukturerer kunstnerisk arbeid på, og om slik 
koreografisk eksperimentering kan sees som koreografi 
som kritisk praksis. Sortland peker ved hjelp av Bojana 
Kunst (2015, her i Sortland, 2016) på at eksperimenterin-
gen kan – og bør – gjelde både hvordan man organiserer 
arbeidet, om tid, relasjon og kontekst, samt om kunst-
neriske metoder, refleksjon rundt dem, samt valg av for-
midlingsform for det kunstneriske produktet. 

Når koreografifeltet dermed, som Per Roar (2016) skri-
ver, over tid har spurt seg hva, hvordan og hvorfor koreo-
grafi (og videre hvor, når og hvem) og når Sortland peker 
på koreografi som kritisk praksis, så kan jeg altså fra min 
sammenfiltrede posisjon som koreograf og kunstfagdi-
daktiker oppfatte dette som koreografididaktiske beve-
gelser. Det er feltet selv som kritisk og kreativt spør seg 
hva koreografi kan være, hva koreografi kan sette i stand, 
hvor koreografi kan oppstå og hvem som kan igangsette 
koreografisk tenkning, sansning eller bevegelse. Et 
(koreografididaktisk) spørsmål å fortsette å undersøke, 
artikulere og diskutere er hvorfor. 

De koreografididaktiske spørsmålene er spørsmål som 
fungerer best nettopp som spørsmål som stilles på nytt 
og nytt, uten at noen svar etableres, i hvert fall ikke annet 
enn flyktig. Slik holder seg feltet hele tiden i kritisk og 
produktiv bevegelse.
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1 Se for eksempel prosjektet Koreografiske 
prosesser som poetisk, politisk og pedago-
gisk handling i samtiden https://www.
dance-company.no/choreograp-
hy-as-2016-20 (tilgang 11.04.2017) (Inclu-
sive Dance Company)

2 Jeg går ikke inn på en diskusjon av begre-
pet meningsskaping her, men henviser til 
min tidligere definisjon, utviklet i danserisk 
kontekst: “Meaning-making is not just an 
inner, personal process. Neither is mea-
ning-making only a thought process. 
Instead, the making of meaning is a lived 
act, it is a bodily act, it can only be partly 
narrated, it happens between people, it is 
multimodal and it energizes and changes 
people» (Østern, 2009, Lectio Praecur-

soria for graden Dr. of Arts in Dance, 
http://actascenica.teak.fi/lectio/
tone-pernille-ostern-lectio/  (tilgang 
27.08.2018))

3 Oversettelsene mine av Monnis tekst er 
forsøksvise. Hun skriver poetisk og det fin-
ske språket tillater flere nyanser enn det 
norske. For den som har mulighet, anbe-
faler jeg å lese originalteksten.

4 Provokasjonen ble først presentert år 2013 
på Cue Positions Symposium på Chisen-
hale Dance Space i U.K. Etterpå har den 
blitt mye delt og vist på vimeo. Tilgang på 
https://vimeo.com/80257439 04.04.2017.

5 Redaktørene av The Swedish Dance His-
tory, 4th Volume, skriver på sin blogg at 
«The Swedish Dance History is published 

without publisher, editorial team, proof 
readers or economical interest and is not 
attached to any venue, festival or state 
agency, but is an attempt to conceive a 
book through strong democratic 
practices. Consequently every person or 
group engaged in dance is invited to con-
tribute and no contributions are rejected». 
(Tilgang 04.04.2017 på https://theswedis-
hdancehistory.wordpress.com/about/ )

6 Jeg har særlig fokus på norske og finske 
koreografiske bevegelser fordi jeg har 
særlig tilhørighet i begge landene.

7 Se e-boken «Jakten på dybdelæring – og 
evig liv» https://issuu.com/ntnu5/
docs/200_millarder_og_1 (tilgang 
02.06.2018)
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 Galerie
Jeg husker Karina SarkissovaKarina Sarkissova sige, at koreografi er et 
lagen, man kaster over et spøgelse for at afsløre dets form 
og bevægelser. 
 

Galerie 
Nå? 
 
 (dyb indånding) 
 

G
Er kuratering også et lagen? 
 

G
Jeg ville nok sige, at de begge er måder at organisere på. 
Eller måder ting bevæger sig på. De befinder sig i, eller 
har relationer til, processer og handlinger snarere end 
at være ting i sig selv. De har begge brug for et allerede 
eksisterende indhold eller materiale for at finde deres 
nødvendighed og finde deres væren, ellers eksisterer 
de ikke. Måske er de lagnerne, der afslører spøgelserne, 
som i sig selv er lagner? 
 

G 
Det er interessant at se, hvordan en kuratorisk tilgang en kuratorisk tilgang 
vinder frem inden for dansefeltet,vinder frem inden for dansefeltet, mens koreografi er 
blevet meget populært inden for samtidskunstens kon-
tekster. Ironisk nok er der en del kuratorlede i samtids-
kunsten på grund af udbredelsen af en kuratorisk ‘for-
fatterskabspraksis’ (når kuratoren bliver metakunstner). 
Og samtidig er der en voksende skepsis i nogle dele af 
dansefeltet omkring en overbetoning af koreografi. 
 

G 
Det føles altså, som om græsset altid er grønnere på den 
anden side? 
 

G 
Eller som Jeanine DurningJeanine Durning engang sagde: »Der er altid en 
citron på den grønne mark.« 
 

GalerieGalerie er et immaterielt kunstgalleri, der udelukkende beskæftiger sig 
med immaterielle kunstværker. Galerie bruger tillægsordet immaterielle 
til at betegne kunstværker, der ikke kan reduceres til et fysisk objekt eller 
til dokumentationen af en handling. 
 Siden 2014 har Galerie på én gang opereret som en kommerciel 
enhed, en tænketank og en performance. Samtidig med at sælge kunst-
værker har Galerie taget mange former, der er opstået og har grebet ind i 
forskellige kontekster: samtidskunsten, scenekunsten, det akademiske, 
på institutioner og i undergrunden. 
 Galerie drives af Adriano Wilfert Jensen og Simon Asencio. 
 
GalerieGalerie: Redigeringen af denne samtale er informeret af Chloe Chignell, 
Stefan Govaart og Michelangelo Miccolis generøse tanker. 

Karina SarkissovaKarina Sarkissova er koreograf baseret i Stockholm og en god ven. Hun 
kuraterer festivalen My Wild Flag sammen med Pontus Pettersson. For 
tiden læser hun på Dutch Art Institute og skal til at lancere podcasten 
Navegante, en teoripraksis, der tager form gennem samtale. Karina fore-
trækker at være heksemester, som ligger skjult i baggrunden af andres 
arbejder. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“en kuratorisk tilgang vinder frem inden for dansefeltet”“en kuratorisk tilgang vinder frem inden for dansefeltet”: I tendenser 
som sampling af koreografier fra YouTube, dans som readymade og 
repertoire som samling, observerer vi et skifte i forfatterbegrebet. Fra 
at være dansens oprindelsespunkt går forfatteren over til at appropriere 
eller fungere som vært for allerede eksisterende danse. Den kuratoriske 
tilgang bliver derfor relevant for dansekunstnere. 
 
 
 

Jeanine DurningJeanine Durning er koreograf, performer og underviser fra New York, som 
har produceret solo- og gruppeværker siden 1998. Hendes research tager 
udgangspunkt i koreografi som ontologisk undersøgelse med fokus på 
spørgsmål om hvem vi er, erkendelsens natur, relationer samt det van-
skelige terræn udgjort af opdigtede narrativer om selvet og den anden.  
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G 
Vi havde en samtale om, hvordan udstillingen af dans, 
performance og koreografi på museer har medført en 
interesse for ‘det koreografiske’ aspekt i udstillinger og 
kunstværker: hvordan de genererer bevægelser og rela-
tioner med og iblandt publikum. 
 

G 
Det koreografiske tillader på den måde en besynderlig 
genkomst af relationel æstetikrelationel æstetik… 
 

G 
Ja, koblet med at museet stadig hjemsøges af minima-minima-
lismenslismens teatralske element: bevidstheden om at æstetisk 
produktion ikke er begrænset til kunstværket, men også 
inkluderer den besøgendes krop/psyke i rummet. Det vil 
sige: at betragte et kunstværk er at se sig selv se. 
 
 

G 
Det vækker genklang med museumsøkonomien og 
behovet for at imødekomme oplevelsesøkonomien 
med museer som fabrikker for »Zombies of Immaterial Zombies of Immaterial 
LaborLabor«. 
 

G 
Præcis. På en måde oplever vi den samme bevægelse 
inden for to forskellige felter: den ene inden for det æste-
tiske og den anden inden for det økonomiske. Begge prø-
ver på at forstå og mobilisere betragterens samskabelse 
eller indblanding. Og det koreografiske er meget brug-
bart i begge tilfælde. 
 

G 
At forme opmærksomhed og koreografere erfaring… 
 
 (akavet stilhed) 
 

G 
Jeg tænker på Galeries første offentlige ‘aktion’, The BoothThe Booth, 
på Poppositions kunstmesse og de problemer vi havde 
med repræsentation: Hvordan kunne vi udføre et galleris 
rolle og funktion, det vil sige, hvordan kunne vi repræsen-
tere værker, når vi ikke kunne medbringe dem, fordi de 
enten er knyttet til kunstnerens krop eller til de særlige 
forhold, hvor de bliver aktiveret? Det blev et spørgsmål om 
at finde andre veje ved hjælp af værkernes egne virkemid-
ler. At producere noget i verden, som kunne videregive en 
oplevelse af de partikulære værkers eksistens. 
 I tilfældet med Powered by EmotionPowered by Emotion af Mårten Spång-
berg repræsenterede vi en dans med en dans i forlæn-

 
 
 
 

I 1995 brugte den franske kurator Nicolas Bourriaud udtrykket relationel relationel 
æstetikæstetik til at beskrive »A set of artistic practices which take as their the-
oretical and practical point of departure the whole of human relations 
and their social context, rather than an independent and private space«. 
Bourriauds begreb er senere blevet kritiseret af blandt andre Claire Bis-
hop, som spørger: »If relational art produces human relations, then the 
next logical question to ask is what types of relations are being produced, 
for whom, and why?« 
 Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, Les presses du réel, Paris 
(1998), oversat fra fransk af Simon Pleasance og Fronza Woods med 
Mathieu Copeland, Les presses du réel (2002). 
 Claire Bishop, »Antagonism and Relational Aesthetics«, i October, 
110 (efterår 2004), s. 51–79, MIT Press. 
 
Michael Fried fremlagde i 1967 en kritik af minimalismensminimalismens nyopduk-
kende bevægelse, hvor han beskrev de involverede kunstnere som afvi-
gende fra en modernistisk æstetik: »The literary espousal of objecthood 
amounts to nothing other than a plea for a new genre of theatre; and 
theatre is now the negation of art«. Minimalismen introducerede, ifølge 
Fried, en bevidsthed om kunstgenstanden som indlejret i en situation, 
der indbefatter betragteren: »One is more aware than before that he him-
self is establishing relationship as he apprehends the object from various 
positions and under varying conditions of light and spatial context«. 
 Michael Fried, »Art and Objecthood«, i Artforum, 5 juni 1967, s. 12–23 
; også i Gregory Battcock, red. Minimal Art: A Critical Anthology, E.P. Dut-
ton, New York, 1968, s. 116–147. 
 
I sin artikel »Zombies of Immaterial LaborZombies of Immaterial Labor« benytter Lars Bang Larsen 
zombiefiguren til at dramatisere en kontekst defineret af kreativitetens 
kapitaliseringen, fremkomsten af museer som oplevelsesfabrikker og 
kunstnere som eventdesignere: »Today in the era of immaterial labor, 
whose forms turn affect, creativity, and language into economical offe-
rings, alienation from our productive capacities results in estrangement 
form these faculties, from visual and artistic production —and from our 
own subjectivity«. 
 Lars Bang Larsen, »Zombies of Immaterial Labor: the Modern Mon-
ster and the Death of Death«, i eflux journal 15 april 2010. 
 

The BoothThe Booth er en tom kunstmessestand, hvor to gallerister repræsenterer et 
udvalg af immaterielle kunstværker via værkernes egne midler og sætter 
dem til salg gennem økonomiske formater, der er tilpasset værkerne. Til-
gangen til repræsentation eksemplificeres i samtalen. Det gør tilgangen 
til økonomi ikke. Kort fortalt repræsenterer Galerie kunstværker frem 
for kunstnere og tilgangen til disse værkers økonomi afhænger af at defi-
nere, i samarbejde med kunstneren, singulære transaktionsprotokoller 
for hvert enkelt værk, vi sætter til salg, i sådan en grad at man kan se trans-
aktionsaspektet som en integreret del af værket: Vi forsøger at sælge en 
vittighed som en vittighed og en konflikt som en konflikt til forskel fra, 
hvad der normalt er tilfældet, når disse værker indgår i kunstmarkedet, 
hvor de sælges som certifikater, dokumentation eller spor. Her vil vi gerne 
nævne gallerist Jan Mot og hans vigtige bidrag til at praktisere økonomi i 
relation til immateriel kunst, som kunsthandler der repræsenterer kunst-
nere som Ian Wilson og Tino Seghal. Andre, der har dannet præcedens for 
eksperimenteringen med erhvervelse og transaktion er kunsthandler og 
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konceptkunstsadvokat Seth Siegelaub, samlerne Josée og Marc Gensol-
len, den belgiske samler Herman Daled og den immaterielle samling på 
kunstcentret FRAC Lorraine (Metz, Frankrig) med flere. 
 
Powered by EmotionPowered by Emotion (2003–2033) er en soloforestilling skabt og udført af 
Mårten Spångberg. Den stammer fra ønsket om at danse og synge uden 
at have faglige og tekniske færdigheder. Omkring halvdelen af værket 
består af Mårten, der danser en velkendt improvisation af den legenda-
riske danser Steve Paxton med høj præcision. Senere i værket synger han 
sange indspillet af cubanske musikere fra Buena Vista Social Club. Mår-
ten har ingen færdigheder inden for improvisation eller spansk. Det vi ser 
og hører både er og er ikke Steve Paxton danse og Buena Vista Social Club 
synge sentimentale kærlighedssange. Powered by Emotion er fuldstændig 
kunstighed i dets mest naturlige form. 
 
Political TherapyPolitical Therapy (foregår nu) er en praksis opfundet af Valentina Desideri, 
som hun har udbredt til forskellige offentlige og private sammenhæng i 
de seneste år sammen med Fake Therapy. Både Political og Fake Therapy 
leger med det terapeutiske set-up og kan praktiseres og modificeres af 
hvem som helst hvor som helst. Terapeuten og patientens roller er vil-
kårlige og udskiftelige, ingen kur er tilsigtet eller garanteret. Tværtimod 
fejrer terapien problemers potentialer til at udfolde tanker og billeder 
gennem berøring og samtale.  
 

et objekt at kunne pege pået objekt at kunne pege på: På alle kunstmesser vi har besøgt indtil videre 
har vi observeret en trianguleret koreografi: A (den besøgende) kigger på 
B (kunstværket) og på et tidspunkt stiller C (galleristen) sig ved siden af A 
for at tale overbevisende om B. I vores tilfælde optog B og C den samme 
krop, hvilket tvang os til at udvikle andre måder at indlede møder på. 
 

gelse af værkets centrale protokol ved at lære, hvordan 
Mårten dansende Steve Paxton. Eller i tilfældet med PoliPoli
tical Therapytical Therapy af Valentina Desideri førte vi publikum ind 
i et baglokale og gav dem en teaserversion af værket. Vi 
fulgte proceduren fra Political Therapy (inklusiv en sam-
tale om et politisk problem og en Fake Therapy ‘behand-
ling’) og afbrød forløbet i det øjeblik publikum (faktisk 
er der ikke engang tale om et publikum, men en besø-
gende) begyndte at slappe af, så de fik en fornemmelse 
af værket, uden ‘rigtig’ at have oplevet det, uden at have 
‘modtaget’ det. 
 Det spørgsmål om repræsentation viste sig at være 
ret centralt for vores aktivitet som galleri på grund af 
hvordan det kunne facilitere et besøg uden at supplere 
kunstværkerne, og hvordan besøget dramatiserede de 
problemer, der ligger i at forme opmærksomhed og kore-
ografere erfaring. 
 

G 
I den forbindelse vil jeg fokusere på ideen om et besøg: 
det at besøge noget, men også at blive besøgt af noget (du 
ved, som at blive hjemsøgt af en ånd). Så opstår spørgs-
målet: Hvordan skal man agere som vært for noget eller 
nogen, der er på besøg? Og, i Galeries situation, hvordan 
kan manus for et galleri udvides når man beskæftiger 
sig med kropslige praksisser? Der er et etableret net-
værk af traditioner, konventioner og dispositiver, vi står 
i som Galerie i vores tomme stand. Vi er ikke ‘stand-ins’ 
for kunstnerne. Vi agerer som repræsentanter og som 
repræsentationer. Og kurateringen handler om, hvordan 
værkerne ‘hænges op’, hvordan de positioneres i galle-
riets krop for at blive vist for den besøgende. Det andet 
aspekt handler om at koreografere et sæt repræsenta-
tioner i realtid for at give nogen mulighed for at besøge 
messestanden. Det er en form for improvisation hvor vi 
gennem besøget definerer hvor mange værker kommer 
til at manifestere sig og hvordan. Situationen er en scene 
for værket at manifestere sig på… 
 

G 
Jeg ville endda sige, at mødet er scenen, og at det sam-
tidig er udtrykket. Kan du huske, hvordan det var i star-
ten, da vi prøvede at finde ud af, hvordan vi skulle indlede 
møderne? Uden et mellemled i form af et objekt at kunne et objekt at kunne 
pege påpege på måtte vi bruge andre principper, andre koreogra-
fier til at indlede mødet med den besøgende: Strategier 
til at tiltrække opmærksomhed og opbygge meddelag-
tighed (ved at flirte, for det meste). Og når mødet så sker, 
skal vi regne ud, hvem denne her person er, hvad deres 
dagsorden er, hvor samtalen er på vej hen for at vide hvor-
når vi kunne begynde at repræsentere Internal ConflictInternal Conflict af 
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Krõõt Juurak, fordi det ville være et interessant værk for 
den person at opleve, eller måske ville Operating TheatreOperating Theatre 
af Audrey Cottin være mere relevant for lige præcis denne 
besøgende i stedet. Hvilket er ligesom en læsning: at læse 
kurateringen, den kuratoriske kortlægning, ud af mødet. 
 

G 
Ja, besøget tager form i takt med, at mødet udvikler sig. 
Og vi kan ikke fuldt ud forudsige, hvad der kommer til 
at ske, også fordi vi er to. Strukturen eller dramaturgien 
i vores relation gør, at mødet hurtigt kan forandre sig. 
Som når én gallerist afbryder den anden og overtager 
mødet, eller når de to gallerister performer en tilsynela-
dende promiskuøs relation, eller når de veksler mellem 
professionelt og privat indhold. 
 

G 
Jeg kan huske den samtale vi havde i rygerummet på 
PAFPAF omkring kontaktimprovisation som en form for 
kuratering… 
 

G 
Ja… det minder mig om hvor smukt John Hoobyar John Hoobyar 
beskrev kontaktimprovisation i en anden samtale. Han 
beskrev det som en færdighed i at ‘bane veje’ han kan 
åbne for at modtage og støtte forskellige bevægelseslin-
jer. Og jo mere han opbygger den færdighed, jo flere veje 
har han at vælge imellem. 
 Vi kunne tænke mødet på kunstmessen på en lig-
nende måde: Forskellige fingerpeg eller stemninger eller 
andre ting kan dukke op i mødet, og derfra kan vi ‘bane 
veje’ og således kuratere, hvilke værker den besøgende 
kommer til at opleve under deres besøg ved Galeries 
stand. 
 
 

G 
Det vil sige, kuratering kan tænkes som det at ‘bane veje’, 
en kontaktimprovisation ‘à la Hoobyar’. 
 

G 
Ja, hvilket relaterer sig til et centralt aspekt af, hvordan 
Galerie forstår cirkulationen af kunstneriske praksisser: 
Mund til mund, affekter, viden, vaner og attituder bliver 
udtryk og medier igennem hvilke værkerne kan sprede 
sig fra krop til krop, fra møde til møde.   
 

G 
Det får mig til at tænke på kuratorens ansvar når de laver 
udstillinger: Udvælgelsen og udfoldelsen af værker for-
mer, hvad den besøgende ser og ikke ser og, som kon-

Internal ConflictInternal Conflict (2014–) af Krõõt Juurak er en improvisatorisk, intra-insti-
tutionel performance, der løbende manifesterer sig som tegn på interne 
konflikter i et arbejdsteam. Hensigten er at give en tilfældig tilskuer, 
offentligheden eller medierne et indtryk af indre spændinger og uprofes-
sionalisme på holdet. Denne performance kan opleves i tilsyneladende 
tilfældige, mere eller mindre åbenlyse hændelser, f.eks et skænderi, en 
offentlig tale, stemningen på et kontor osv.  
 
O.T. Operating TheatreOperating Theatre (2013–) af Audrey Cottin er en serie af skræddersy-
ede WiFi-operationer. I antikken var en operationsstue et ikke-steriliseret 
amfiteater hvor elever og nysgerrige tilskuere kunne observere kirurgi-
ske procedurer. Nu til dage giver kommunikationsteknologier kirurger 
mulighed for at udføre operationer på afstand, sågar på astronauter på 
rummissioner. Dette kaldes »e-health«, eller telemedicin, og dannede 
udgangspunktet for Cottins performanceserie O.perating T.heatre O.T., 
der udkom i afsnit, hver med live videotransmissioner mellem bestemte 
lokaliteter. 
 

PAFPAF (Performing Arts Forum) er et sted, der henvender sig til professi-
onelle og endnu-ikke-professionelle udøvere og aktivister inden for 
performance, scenekunst, billedkunst, litteratur, musik, new media 
og internettet, teori og kulturel produktion og forskere, der undersøger 
og definerer deres egne arbejdsvilkår. PAF er for folk, der kan aktivere 
deres egne kunstneriske praksis og vidensproduktion og ikke blot rea-
gere på mulighederne, der tilbydes af det institutionelle marked. Som 
et sted etableret og drevet af kunstnere, teoretikere og udøvere er PAF en 
brugerdefineret, brugerinnovativ uformel institution. Det er hverken et 
produktionshus eller et forskningscenter, men en platform for alle, der 
ønsker at udvide mulighederne i deres arbejdspraksis. 
 
John HoobyarJohn Hoobyar er danser baseret i New York. Udover at være en fanta-
stisk performer og inspirerende samtalepartner eksperimenterer han 
med radiofortælling og kunstjournalistik. Han har performet i værker 
af kunstnere som Sarah Michelson, Heather Kravas og Will Rawls og er 
også en lejlighedsvis udøver af kontaktimprovisation. Han kommer fra 
Eugene, Oregon. 
 



37

Galerie

sekvens, hvilke værker den besøgende bærer med sig 
fra udstillingen (forstået som de førnævnte former for 
circulation, fremfor erhvervelse i den gængse forstand). 
I forhold til en kunstkanon er det et stort ansvar at styre, 
hvad der inkluderes og ekskluderes og hvilke former for former for 
livliv der kultiveres eller usynliggøres. 
 

G 
På den måde kan det være trygt for kuratorer at bruge et 
sæt værker til at transmittere en forudbestemt betydning. 
 

G 
Hvorfor er det trygt? 
 

G 
Fordi når man fokuserer på at transmittere en forudbe-
stemt betydning, forsøger man konstant at afgrænse 
formerne, så de betyder det samme for alle: en formodet 
universel læsning. Det er sikkert et udtryk for omsorg, 
men omsorg kan også blive til en form for kontrol. Jeg 
tror omsorg lige så meget handler om at lade ting ske 
uden for ens kontrol, at lade værkerne operere på forskel-
lige måder og gennem forskellige møder. 
 

G 
Det minder mig om et citat fra teksten »Artworks Curate Artworks Curate 
TooToo«: »Kunstværker er måske de eneste fuldtidskurato-
rer jeg kender«. 
 

G 
Som jeg tænker relaterer sig til vores praksis, der består 
af at lytte til kunstværkerne, at lytte til værkets behov. 
Eller, hvis jeg må, en form for spekulativ essentialisme: 
At give opmærksomhed til en essens samtidig med, at 
vi går ud fra, at vi aldrig kan være helt sikre på, hvad den 
essens er. Ikke for at spole for meget tilbage, men Gale-
ries præmis var et fokus på værker, der ikke tager den 
situation de bliver præsenteret i for givet, men snarere 
producerer deres egne betingelser og omformer deres 
kontekst. Det hænger sammen med vores insisteren 
på at bruge ordet immaterialitet frem for demateriali-
sering: En given slip på værkets objektivitet og dermed 
dets autonomi til fordel for en opmærksomhed omkring 
de sammenfiltringer det spinder med mennesker, rum, 
infrastrukturer og historier; implicit en problematise-
ring af værkets agens og afgrænsning.  
 Vores ‘lyttepraksis’ handler, når det kommer til 
disse værker, om at give opmærksomhed til deres 
sammenfiltringer. 

G 

Former for livFormer for liv er et udtryk, der bruges på forskellige måder. For Galerie 
har Franck Leibovicis forskning i kunstneres ‘former for liv’ og de ‘øko-
systemer’, der skabes af en kunstnerisk praksis været en stor inspiration: 
»when looking at an artwork, i often ask myself what form of life is behind 
it. In other words, I wonder what form of life the authorhas implemented 
to make the production of such an artwork possible. I also ask myself the 
opposite question: what form of life flows out of the work i am looking at?« 
www.desformesdevie.org/en/page/forms-life-franck-leibovici (sidst iden-
tificeret i august 2018). 
 I denne samtale refererer vi både til tilvalgte former for liv og pålagte 
former for liv, samtidig med at vi anerkender, at pålagte former for liv 
er afgørende for, hvem der overhovedet har adgang til en kunstnerisk 
praksis og præsentation. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Raimundas Malašauskas, »Artworks Curate TooArtworks Curate Too«, i Raimundas Malašaus-
kas, Paper Exhibition Selected Writings, Sternberg Press, Sandberg Insti-
tute, Kunstverein Publishing & The Baltic Notebooks of Anthony Blunt 
(2012), s. 81 
 

http://www.desformesdevie.org/en/page/forms-life-franck-leibovici
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Ja, og om at lytte til hvilken rammesætning et værk behø-
ver for at kunne generere sådanne sammenfiltringer. I en 
samtale med Alice Chauchat snakkede vi om kunstvær-
ker, der har forladt eller fortsat er i et åbent forholdet åbent forhold med 
dominerende visningskontekster (teatre, museer, galle-
rier osv.): Værker, der finder sted i stuerstuer, i svømme hallersvømme haller, 
i workshopsworkshops osv. Hendes værk The Telepathic DanceThe Telepathic Dance duk-
kede op i samtalen. Værkets mobilitet nødvendiggør at 
der lyttes godt efter hver gang, det aktiveres for at kunne 
definere dets kropsliggørelse, men også dets ramme-
sætning. Hvilken formidling har det brug for? Hvordan 
kan man tale om det? Hvor og hvornår kan det aktiveres? 
Disse spørgsmål bliver afgørende for, at værket funge-
rer. Det interessante ved The Telepathic Dance og mange 
andre værker som Galerie har re/præsenteret er, at ram-
men er en integreret del af kunstværket. 
 

G 
Det minder mig om Frida SandströmFrida Sandströms essay om Derridas 
begreb om det såkaldte parergonparergon: Når rammen og værket 
påvirker hinanden på samme tid i sådan en grad, at de 
ikke kan adskilles. Hvis vi kigger tilbage, var det en lig-
nende situation med Group ShowGroup Show: Et format til at præsen-
tere flere immaterielle kunstværker i hinandens umid-
delbare nærhed. Det kuratoriske arbejde med Group 
Show var en proces, der bestod af at lytte til de forskellige 
værkers dispositiver og derfra at finde ud af, hvordan de 
forskellige dispositiver kunne placeres ved siden af hin-
anden. Igennem den process fandt hvert værk sin form 
til Group Show samtidig med, at de formede hvad Group 
Show var. 
 

G 
Kan vi derfra sige, at i Group Show er forskellen mellem 
værkerne (hvordan de forholder sig til tid, rum, delta-
gelse, publikum osv.) det, der konstituerer værkerne? 
Det, der konstituerer deres ‘tingslighed’? 
 Og, på samme tid, er det præcis de forskelligheder, 
der skaber muligheden for at opleve Group Show som en 
udstilling? På grund af de forskelle kan du have oplevel-
sen af at gå igennem forskellige rum og opleve forskellige 
værker, selvom udstillingen finder sted i en kontinuerlig 
tid og mere eller mindre det samme rum. Værkerne er 
rummene i sig selv. 
 

G 
På en måde, ja. Den måde vi tænker kuratering på i Group 
Show er igennem forandringer såsom, hvordan vi kon-
stant formår at ‘genindlæse’ rummet, samtidig med at 
vi forbliver i det samme lokale. 

G 

et åbent forholdet åbent forhold: Her tænker vi både på værker, der er fuldstændig polya-
morøse og ikke etablerer hierarkier mellem deres relationer med, f.eks. 
en aktivistisk kontekst og et museum, og på værker, som praktiserer et 
primært partnerskab med én bestemt kontekst og lejlighedsvis bygger 
relationer til andre sammenhænge. 
 
stuerstuer: Performances for Pets (2014), Krõõt Juurak og Alex Baileys perfor-
mances i husdyrs hjem. 
 
svømme hallersvømme haller: La Piscine (2015), et kollektivt projekt initieret af blandt 
andre Myriam Lefkowitz, Valentina Desideri, Jean-Philippe Derail, Ben 
Evans, Alkis Hadjiandreou, Julie Laporte og Géraldine Longueville Geffri-
aud, som samler forskellige kunstneriske praksisser og værker.  
 
workshopsworkshops: Poetic Procedures (2016) er et koreografisk format skabt af 
kunstner Pontus Pettersson for at dele hans interesse for poesi. Det 
startede som en aktivitet, der blev afholdt tirsdag aftener i Stockholm 
i efteråret 2016, hvor Pontus var vært for åbne sessions, som alle kunne 
deltage i. 
  
Alice Chauchats værk The Telepathic DanceThe Telepathic Dance (2014–) består af verbale 
instrukser og en dans, der udformes via telepati. The Telepathic Dance 
er blandt andet blevet aktiveret i workshops, i Alices værk Togethering, a 
Group Solo (2015), i en udgave af Walk + Talk (2017, som svar til en invita-
tion fra Philipp Gehmacher), i Galeries Group Show (2017) og som score i 
Alices publikation Companions, Telepaths & Other Doubles (2015).  
 
Frida SandströmsFrida Sandströms praksis lægger sig i skæringspunktet mellem kunst-
kritik og pedagogik med skrift og performance som kerne. Hun er med-
redaktører af Paletten Art Journal og en aktiv skribent i diverse svenske 
kulturtidsskrifter. Sandström kuraterer kunstprogrammet på Norbergfe-
stival og The Romanian Cultural Institute i Stockholm samtidig med at 
hun er kandidatstuderende i Æstetik på Södertörn Universitet. Hendes 
oplæg om parergonet var en del af hendes aktuelle forskning i koreogra-
fiens rolle i samtidskunst og præsenteret som en del af The Publication. 

Jacques Derrida, »The ParergonThe Parergon«, i October, 9 (Summer, 1979), oversat fra 
fransk af Craig Owens, The MIT Press, s. 3–41. 
 
Group ShowGroup Show er en udstilling, der performes. Den præsenterer kuraterede 
bidrag af performance- og billedkunstnere, som performes af Galeries 
to kroppe. Samtidig med at være en udstilling af autonome elementer 
kan performancen også ses som et ‘sample show’ hvor to gallerister, ved 
at præsentere andre kunstneres værker, skaber forskellige situationer i 
rummet og med publikum. 
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Måske er det her meget esoterisk, men hellere end for-
andringer ville jeg sige variationer i nærvær. Fordi kunst-
værkerne er alle sammen tilstede, men de udtrykker sig 
forskelligt. Lidt ligesom et hjemsøgt hus hvor værelset er 
spøgelset i værelset. Og der er flere af dem. 
 

(kort stilhed) 
 

G 
Clairvoyanten som kurator… 
 

G 
Ja! Hvis du tænker på de læsningerde læsninger Valentina lavede 
sammen med Samir og Nadira af Jason Dodges udstil-
ling. Deres læsninger af udstillingen var også en måde at 
‘skrive’ udstillingen. Jeg tænker at, vi i vores arbejde altid 
udlever en ærlig løgn: Vi agerer som medier, der lader 
værket passere igennem os eller prøver på at lytte til, hvor 
og hvordan værket tager sig ud… det refererer tilbage til 
besøget og det at blive besøgt… hvilket er meget fjollet, 
men… 
 

G 
Det hænger sammen med vores interesse for hypersti-hypersti-
tiontion, både i forhold til de værker vi arbejder med, men 
også til Galerie i sig selv. 
 

rrrh(o)m rrrh(o)m rrrh(o)m, rrrh(o)m rrrh(o)m 
 rrrh(o)m 
(lyden af at spise kokosnød) 

 
G 

Jeg vil gerne vende tilbage til spørgsmålet om ansvar 
sammen med ideen om at være impliceret eller ind-
blandet. Om du koreograferer eller kuraterer, tror jeg, 
at du indbyder materialet eller værket for selv at kunne 
blive inviteret ind i det materiale eller værk. Derfor findes 
der ingen objektiv position for dig at indtage. Du er altid 
impliceret, altid i relation. 
 

G 
Min bedstemor plejede at sige: »Hvor der er en buket, er 
der en hånd, der plukkede blomsterne«. 
 

G 
Ja, det forklarer yderligere umuligheden af kunstens 
autonomi. Dine hænder er beskidte lige så snart, du 
engagerer dig. Indblandingen er kompleks og dynamisk 
(følelsesmæssig, fysisk, økonomisk, politisk, æstetisk, 
social). Så oveni ansvaret medført af materialet eller 
værket skal du også forholde dig til det her relationelle 

 
 
 
 
 
 
 

 

de læsningerde læsninger: I anledning af Jason Dodges udstilling inviterede Valentina 
de to healere Nadira og Samir Hachichi til at lave en læsning af udstil-
lingsstedets energi. Valentina bidrog med forskellige noter om det at læse 
som et muligt score for besøget. 
 Uddrag fra Valentinas noter:  
 

Question/Mirror 
/\

/   \ 
/       \ 

/           \ 
/               \ 

————
World/Material                          You 

 
»Reading begins with a question. Any question. The question 
you choose will reorient your perception (after all, perception 
is instantaneous foresight). You might notice the way a C cra-
wls and LOUD swells and shadows disappear into an inflating 
light these are the signs that are the sensations you use to 
make sense.« 

Jason Dodge, CAConrad, Valentina Desideri, Ready To Get Bleeding, Insti-
tut d’art contemporain Villeurbanne, Lyon (2016), katalog fra udstillingen 
Behind this machine anyone with a mind who cares can enter af Jason Dodge. 
  
HyperstitionHyperstition er en neologisme, der kombinerer de engelske ord »hyper« 
og »superstition« (overtro) til at betegne hvordan ideer får medgang i den 
kulturelle arena. Vi bruger ordet til at beskrive fiktive ideer, der, selvom 
de bevarer deres status som fiktion, bliver virksomme og griber ind i kul-
turelle og sociale sfærer (de bliver altså virkelige alligevel). 
 Delphi Carstens, »Hyperstition«, Xenopraxis.net (sidst identificeret 
i august 2018) 
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ansvar. I forhold til hvordan du bearbejder det. Forhå-
bentlig har værket eller materialet en agens uden for din 
kontrol, men der medfølger altid et ansvar når først du 
engagerer dig. 
 

G 
Relaterer denne ide om relationelt ansvar sig til en 
venskabspraksis? 
 

G 
Det tror jeg… Måske er det noget andet at være impliceret 
når du bliver venner med et problem? Det var smukt, da 
Jennifer Lacey lavede en læsninglæsning af Group Show og sagde, 
at dramaturgien var vores venskab. Jeg tror, hun har ret, 
for så vidt som hendes læsning iberegner vores venska-
ber med værkerne og kunstnerne, der har skabt dem. 
 
 

G 
Venskabets væv har været temmelig fremtrædende i 
Galeries aktiviteter. Forhåbentligt ikke som en form for 
nepotisme, men snarere som en måde at indblande os 
selv i forskellige praksisser, personer og attituder (skabe 
nye forbindelser). Med The PublicationThe Publication blev dette relati-
onelle væv meget udtalt da projektet bragte mennesker, 
der deler venskaber og tæt beslægtede undersøgelser og 
praksisser, sammen. 
 

G 
Ja, udarbejdelsen af indholdsfortegnelsen til The Pub
lication var en afgørende rammesætning for det. Den 
aktiverede et relationelt væv ved at fungere som et grid, 
så andre former for indhold kunne opstå »off the grid« i 
løbet af middage, kaffepauser, gåture osv… Det blev en 
alibi for at indlede nye samtaler og relationer mellem 
Galeries kunstnere og konspiratorer og den lokale scene 
i København. 
 

G 
Og samtidig var indholdsfortegnelsen en ramme vi 
kunne bruge til at forbinde og sætte forskellige former 
for indhold i proksimitet. Indhold, der som regel margi-margi-
naliseresnaliseres i institutionernes programmering. Med vores 
rammesætning blev de ‘udgivet’, hvad det så end betød 
for de forskellige bidrag. 
 

G 
Hvilket er meget lig den dobbelte funktion, der ligger i 
at kalde Galerie for Galerie. På den ene side giver det os 
mulighed for at støtte forskellige praksisser som kun et 
kommercielt galleri ville kunne. Og på den anden side 

 
 
 
 
 

læsninglæsning: Jennifer Lacey performede A consultation with an ephemeral, 
absent collection to address equally ephemeral but very present problems of 
a personal or professional nature. Together we can perform the possibility of 
resolution (2015) i anledning af Group Show på Ménagerie de Verre og for 
at overføre værket til Galerie. Værket består af en en-til-en konsultation 
hvor kunstneren tilbyder en læsning og fortolkning af ikke-åbenbare 
spørgsmål og problemer igennem et udvalg af kunstværker. Her var Gale-
ries spørgsmål, »Hvad er dramaturgien i Group Show?« som blev fortolket 
igennem de værker, der blev præsenteret på det specifikke Group Show. 
 

The PublicationThe Publication foldede sig ud over en uge i København og adresserede 
den immateriel kunsts aktuelle tilstand. Tænkt som beholder og sam-
lingspunkt for forskellige former for indhold, offentliggjorde The Publi
cation ‘udgivelser’ i form af foredrag, kunstneroplæg, samtaler, øvelser 
og performances. En indholdsfortegnelse blev opdateret jævnligt. Noget 
af indholdet var planlagt på forhånd mens andet blev defineret løbende 
i samarbejde med besøgende og inviterede gæster. 
 

 
marginaliseresmarginaliseres: Det indhold, der blev udgivet under The Publication hen-
vises for det meste af museer til deres formidlingsafdelinger, hvis de over-
hovedet finder sted på kunstinstitutionerne. 
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åbner forestillingen om Galerie som et kommercielt gal-
leri op for at mange forskellige praksisser kan finde sted 
under navnet Galerie og at Galerie kan betyde forskellige 
ting for forskellige mennesker. 
 

G 
Ja, vigtigheden af navngivning som dække og som dække og 
som besværsom besværgelsegelse… 
 

G 
RøgslørRøgslør? 
 

SLUT 
 

 
 
 

som dække og som besværgelsesom dække og som besværgelse: I teksten »Esthetic Entities« observerer 
Florin Fleuras fremkomsten af en æstetisk operativitet inden for dansen 
og billedkunsten i Bukarest: »The esthetic entities are not objects to be 
exhibited, nor performances to be seen or texts to be read. They are not 
research or experiments nor immaterial art, but they can be all of these 
and more. They don›t have a sharp and clear presence. (…) They include 
artistic processes and products but their esthetic capacities are some-
how always beyond their appearances. (…) They work as worlds, in the 
sense of complete behavioral spaces«. Ideen om »worlding art worlds« 
blev yderligere udfoldet i teksten »The Artworld and the Artworld« af den 
rumænske kunstner Alina Popa efter en invitation til at bidrage til Post 
Dance. Samtalen fortsatte under The Publication mellem Florin, Alina og 
deltagere i København. 
 Florin Flueras, »Esthetic Entities«, på postspectacle.blogspot.com 
(sidst identificeret i august 2018). 
 Alina Popa, »The Artworld and The Artworld», i Post Dance, redige-
ret af Danjel Andersson, Mette Edvarsdsen og Mårten Spångberg, MDT 
Stockholm (2017). 
 
RøgslørRøgslør: I teksten »The Militarization of Peace« undersøger Reza Negare-
stani brugen af  Taqiyya, eller dissimulation, i nutidig terrorkrigsførelse 
og forskyder dermed det gængse begreb om en slagmark. Inden for hyper-
camouflagens logik fungerer Taqiyya som en dissimulation af selvet og 
den anden i form af en agent, der går i ét med de civile. En sådan strategi 
udløser autoimmune reaktioner fra nationalstater og regeringer, der 
ikke er i stand til at adskille deres borgere fra agenten. Hypercamoufla-
gens operativitet har haft en stor indflydelse på Galeries præfigurerende 
principper. 
 Reza Negarestani, »The Militarization of Peace: Absence of Terror or 
Terror of Absence?« i Collapse Vol. 1: Numerical Materialism, Urbanomic, 
Falmouth, (2006),  s.62. 

Galerie er et immaterielt kunstgalleri, der ude-
lukkende beskæftiger sig med immaterielle 
kunstværker. Galerie bruger tillægsordet imma-
terielle til at betegne kunstværker, der ikke kan 
reduceres til et fysisk objekt eller til dokumen-
tationen af en handling som f.eks. en konflikt, en 
skræddersyet socio-praktisk mantra (joke) eller 
et terapiformat. Galerie repræsenterer værker 
af Krõõt Juurak, Alex Bailey, Mårten Spång-
berg, Valentina Desideri, Audrey Cottin, Pontus 
Pettersson, Jan Ritsema og Hana Lee Erdman 
og har præsenteret værker af Adriana Lara, 
Angela Goh, D D Dorvillier, Dora Garcia, Hana 
Lee Erdman, Jan Ritsema, Jennifer Lacey, Eva 
Rowson, Jonathan Burrows, Krõõt Juurak, Alex 
Bailey, Maria Hassabi, Mårten Spångberg, Nina 
Kurtela, Pavel Sterec, Audrey Cottin, Valentina 
Desideri, Will Rawls and Diego Tonus, Alina 
Popa, Anne Juren, Cecilie Ullerup Schmidt, 
Cæcilie Østerby Sørensen, Clara Amaral, Flo-
rin Flueras, Frida Sandström, Klara Utke Acs, 
Ruth-Johanne Anderssen, Claudia Pagès med 
flere; og blomster kompositioner af Johan Mun-
ter, Alexender Kartozia, Ana Vega, Tage Ander-
sen, Olympia Allium, Thierry Boutémy, Sandrine 
Vaillant.

 Siden 2014 har Galerie været en polymorf 
enhed, på én gang en forretning, en tænketank og 
en performance. Samtidig med at sælge kunst-
værker har Galerie taget mange former såsom 
Group Show; en performet udstilling, The Con-
sultations; en serie af konsultationer om imma-
terielle problemer, The Business Meeting; et 
forretningsmøde, The Intensive Curses; krops-
liggjort kunsthistorisk undervisning, The Inten-
sive Curse; en workshop om repræsentation i 
kunstværker og kunstnere, Dreamworks; en 
kunstmesse hvor oplevelsen og erhvervelsen af 
kunst foregår gennem subliminale transaktioner 
og The Publication; et mødepunkt for forskellige 
former for indhold, der behandler den immate-
rielle kunsts aktuelle tilstand.
 Disse former er opstået og har grebet ind i 
forskellige kontekster: samtidskunsten, scene-
kunsten, det akademiske, på institutioner og i 
undergrunden…
 Tøv ikke med at kontakte os på contact@
galerie.international, hvis du har spørgsmål 
eller forespørgsler.

Berøring, 
Simon & Adriano
Galerie.international

Oversat fra engelsk af Nina Cramer

Nina Cramer er uddannet cand.mag. i Kunsthis-
torie fra Københavns Universitet. Hendes pri-
mære forskningsinteresser er kolonialismens 
aftryk i kunsthistorien samt bearbejdelsen af 
disse i den afrikanske diasporas samtidskunst.

http://postspectacle.blogspot.com/
http://postspectacle.blogspot.com/


Jana Unmüßig

Jana Unmüßig studerte teater i Paris (Sorbonne), samt dans og koreografi i Salzburg (SEAD), 
Berlin (HZT) og Helsinki (doktorgrad ved TUTKE, TEAK). Hennes koreografiske arbeider har blitt 
vist på f.eks. Spring-dance Utrecht, Hebbel am Ufer Berlin, Impulstanz Wien. Hun var artist-in- 
residence på K3 Hamburg, Movement Research New York og Forum Danca. Fra 2011–2015 veiledet 
hun studenter på HZT Berlin, noe hun likte veldig godt. Mer info: www.jana-unmussig.com

Jana Unmüßig
Av interesse (tba)

AV 
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Denne teksten består av
 Introduksjon (1), hvor jeg kort presenterer min aktu-
elle interesse for skriving og dens spesifikke form, perfor-
mativ skriving;
 Omvei (2), hvor jeg funderer på nåværende ubehag 
ved koreografi og forbereder leseren på det som følger;
 Main Act in Minor, et skriftlig arbeid, hvor leseren 
inkluderes i de mulige veiene jeg fremdeles vurderer i 
relasjon til koreografi.

Komma.
 
 

IntroduksjonIntroduksjon
 
Jeg er interessert i performativ skriving. Det er to grunner til at jeg for tiden 
har en voksende interesse for skriving:  a) Jeg er lei av å slite meg seg selv ut 
med produksjonsbetingelsene for å organisere ‘live’ forestillinger og b) Jeg 
har to små barn og måten jeg ønsker å leve et familieliv på muliggjør ikke 
produksjoner i større skala med turnering og så videre.

Så,
performativ skriving er, i følge performanceteoretikeren Della Pollock, en 
«diskursiv praksis som – mistolket – kan ha katastrofale konsekvenser som 
kan være dårlige – og for den saks skyld kan være gode».1 Performativ skri-
ving er et alternativ til akademisk skriving, men samtidig er det ikke kreativ 
skriving. Performativ skriving er ikke nødvendigvis skrevet for teateret eller 
scenen. Ulikt et danse-score hverken beskriver eller noterer det forestillinger. 
Linken til koreografi er heller ikke mulig å gripe som en spesifikk måte å orga-
nisere tekst på en side. Den åpenbare linken mellom performativ skriving og 
dans er at de begge er materialbaserte praksiser. 

Innenfor rammen av denne teksten vil jeg legge særlig vekt på ett aspekt ved 
performativ skriving: «Den former seg selv i handling av å snakke/skrive».2 
Performativ skriving er et sammensurium, som springer ut fra krysningen 
mellom tale og ord. Den inviterer en type lesing som ikke er en stille avkoding 
av symboler, men som på en høylytt måte ‘snakker med teksten’. Innenfor 
rammen av denne teksten, tolker jeg performativ skriving som en form for 
skriving hvor leseren kan gripe inn gjennom å si teksten ut høyt når som helst 
og i hvilket som helst volum, eller legge den til andre performative situasjo-
ner, for eksempel diskusjoner. 
 Jeg håper du, leseren, kan gjøre noe med det jeg skriver her; jeg håper 
denne teksten gjør noe for deg.

Komma.

Jeg forsvarte doktorgradsarbeidet mitt 
ved Forskningssenteret for teater, dans og 
performance (Tutke) ved Teaterhøgskolen, 
Kunstuniversitetet i  Helsinki (Uniarts) den 
31. august 2018. Tittelen på avhandingen min 
er Composition and Choreography – Critical 
Reflections on Perception, Body and Temporality 
(Komposisjon og koreografi – kritiske reflek-
sjoner rundt persepsjon, kropp og tempora-
litet). Forskningen min er en under søkelse 
fokusert på koreografi og studiobasert kom-
posisjon som visuelle prosesser der det å se 
vektlegges. I relasjon til dette vurderer jeg tid 
som kjedsomhet i konteksten av et utvidet 
koreografibegrep. Det praksisbaserte kunst-
neriske doktorgradsprogrammet består av 
tre kunstneriske og en skriftlig komponent. I 
arbeidet med doktorgraden har jeg tatt stadig 
større distanse til min tidligere koreografiske 
praksis, både av personlige grunner, men 
også fordi jeg oppdaget forskningen som et 
felt der jeg fant rom for å gjøre mer eksperi-
mentell koreografisk tenkning. For tiden er 
jeg kunstnerisk engasjert i utforskningen av 
ulike skrivepraksiser. 
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OmveiOmvei

Så,
dilemmaet jeg møter mens jeg skriver:
Jeg skriver for en antologi dedikert til koreografi, men jeg føler ikke at jeg 
representerer koreografi fordi jeg ikke koreograferer lengre. Jeg kan selvføl-
gelig argumentere for hvorfor min nåværende praksis er koreografisk; men 
jeg har aldri vært veldig fan av ideen om at alt kan være koreografi, eller at alt 
kan være dans. Når jeg startet doktorgraden min kroppsliggjorde og levde jeg 
lidenskapelig ut rollen som koreograf og regissør og jeg følte at jeg hadde mye 
å si om koreografi. Nå for tiden har jeg ikke mye å si om koreografi. Men jeg 
ønsker likevel å tro at denne biten av ‘ikke så mye’, er nok.

Komma.

 

I relasjon til min kunstneriske praksis,
så er den minste relasjonen jeg fortsatt har til koreografi 
å skrive om det. Jeg liker å utøve min skriving om koreografi foran et video-
kamera: Jeg sitter med et papir i hendene mine og leser det jeg har skrevet 
mens et videokamera spiller det inn. Jeg overveier nøye vinkel og lys når jeg 
gjør dette. Med andre ord: Jeg lager korte soloer for video. Jeg har aldri likt 
å utøve ‘live’ og video gir meg trygghet nok til å møte opp. Og så er det redi-
geringsprosessen som jeg også gleder meg over. Måten jeg redigerer på har 
likheter med hvordan jeg pleide å koreografere: Jeg lar meg selv lede av toner 
av intuisjon og en følelse for rytme. Ingen forhåndsbestemte oppskrifter for 
å komponere, redigere.

Jeg må også si, 
i relasjon til min tilbøyelighet til skriving – Pollock: «Performativ skriving er, 
for meg, nettopp ikke et spørsmål om formal stil (...)».3 Men: jeg liker repeti-
sjoner og lister. Jeg begynte å arbeide med lister i 2007 da jeg startet å skrive 
ned en setning hver dag, uavhengig av innhold. På den tiden jobbet jeg alle-
rede med video som et verktøy for å spille inn meg selv når jeg fremførte tek-
stene jeg skrev. Jeg iscenesatte min lesning av listene jeg hadde skapt. 
Også i 2007/2008, lagde jeg ukeslister. De så omtrent ut sånn som dette: 
 
Mandag: blå
Tirsdag: rosa
Onsdag: gul
Torsdag: gå ut en tur
Fredag: blå 
Lørdag: sove
Søndag: grå
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Jeg skriver alt dette for å gi deg, leser, noen rammer for det neste som kom-
mer. Det er en liste over ideer og konsepter som jeg for tiden er interessert i. 
Jeg lister mine interesser. Det kan hende andre praktiserende i feltet dans, 
koreografi, kunst deler dem, siden ingenting faller ut av himmelen sånn 
uten videre, ut av det blå, uten et forstadium før oppnåelse av synlighet. Ikke 
engang regn. Med andre ord: de tanker som er artikulert i disse konseptene, 
de ideer jeg presenterer er en del av verden, av livsverdenen til de som er 
kunstnere i 2018. De er ikke særegne eller på noen måte originale; de er sær-
egne fordi de stammer fra min erfaring.
 
Jeg prøver å gjøre dem mer spesifikke ved å legge til fotnoter. Det å inkludere 
fotnoter synes kanskje motstridende til den formen for performativ skriving 
jeg har introdusert tidligere, fordi fotnoter stammer fra den akademiske 
skrivingens verden. Jeg legger ikke til fotnoter for å hevde at jeg driver med 
akademisk skriving. Heller det motsatte. Fotnoter forstyrrer leseflyten; de 
deler oppmerksomheten4, tillater andre assosiasjoner å skje samtidig, og til 
slutt fasiliterer det Pollock kaller «usammenhengende strøm av (utøvende) 
erfaring».5

 

 
Komma.
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Main Act in MinorMain Act in Minor

Jeg er interessert i min interesse.
Jeg er interessert i samarbeid.6

Jeg er interessert i å danse i et rom.7

Jeg er interessert i koreografi som en sinnstilstand.8

Jeg er interessert i hva det vil si å være kunstner og samtidig være fullstendig 
engasjert i en annen form for arbeid enn kunstnerisk produksjon. 
Jeg er interessert i om jeg fremdeles ville kalt meg selv kunstner da.  
Jeg er interessert i å forstå hvordan utdanning i dans og koreografi har fått 
meg til å kalle meg selv danser og koreograf. 
Jeg er interessert i hvordan disiplin skaper identitet.
Jeg er interessert i min interesse og om denne interessen eksisterer for å få 
meg selv til å fremstå interessant for andre.
Jeg er interessert i koreografi skilt fra dans og dansing, selv om dette kanskje 
er gammeldags, på en måte fra 90-tallet.
Jeg er interessert i Eva Hesse, Agnes Martin, Simone Forti.
Jeg er interessert i kvinnelige kunstnere. 
Jeg er interessert i Feminist Artists Program (FAP) fra 70-tallet. 
Jeg er interessert i forskning.9

Jeg er interessert i en bærekraftig livsstil for meg som kunstner, mor og kone. 
Jeg er interessert i en jobb som har med koreografi å gjøre og som brødfør 
meg og familien min (vennligst send tilbud til jana.unmussig@uniarts.fi)
Jeg er interessert i økonomi. 
Jeg er interessert i en bærekraftig økonomi. 
Jeg er interessert i å jobbe ræva av meg hvis det er gøy.
Jeg er interessert i å tilbringe ferier uten laptopen min. 
Jeg er interessert i å gjøre koreografi for en stor gruppe mennesker. 
Jeg er interessert i hvordan jeg ville komponere en slik koreografi.10

Jeg er interessert i min gamle lidenskap for å komponere og hva jeg gjør 
med denne hvis jeg ikke får muligheten til å koreografere en stor gruppe 
mennesker.
Jeg er interessert i å holde koreografi «in the air»: Jeg er interessert i koreografi 
som en immateriell praksis som ikke produserer et synlig resultat.
Jeg er interessert i ulike koreografiske kulturer. 
Jeg er interessert i hvorfor jeg nettopp skrev denne siste setningen. 
Jeg er interessert i tomme teaterscener. 
Jeg er interessert i teaterscener som er tomme. 
Jeg er interessert i hvordan et publikum «leser» slike situasjoner. 
Jeg er interessert i hva som er igjen av arbeidet hvis det ikke finnes et 
publikum. 
Jeg er interessert i hva som er igjen av min identitet som kunstner hvis det 
ikke finnes et publikum.
Jeg er interessert i å undervise koreografi uten dans.
Jeg er interessert i metodologi for å undervise koreografi uten dans.11

mailto:jana.unmussig@uniarts.fi
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Oversatt fra engelsk av redaksjonen.

1 «discursive practice that – misprisioned – 
might have disastrous consequences that 
may be bad – and for that matter may be 
good». Pollock, Della. 1998. «Performing 
Writing.» I The Ends of Performance, 
redigert av Peggy Phelan og Jill Lane, 
73–103. New York: New York University 
Press.

2 «It forms itself in the act of speaking/wri-
ting». Ibid.

3 «Performative writing is, for me, precisely 
not a matter of formal style (…)». Ibid.

4 Se: Grafton, Anthony. The Footnote. Har-
ward: Harward University Press, 1999.

5 «discontinuous rush of (performance) 
experience». Pollock, Della. 1998. «Per-
forming Writing.» I The Ends of Perfor-
mance, redigert av Peggy Phelan og Jill 
Lane, 73–103. New York: New York Univer-
sity Press

6 Se: Silke Bake, Peter Stamer, Christel 
Weiler (red.). How to collaborate? Questi-
oning Togetherness in the Performing 
Arts, Vienna: Passagen Verlag, 2016.

7 Se: Woolf, Virginia. A woman needs a 
room of one’s own. http://seas3.elte.hu/
coursematerial/PikliNatalia/Virginia_
Woolf_-_A_Room_of_Ones_Own.pdf, (sist 
nedlastet 16. juli 2018)

8 Koreografi som en sinnstilstand er hengi-
ven i persepsjon. Jeg oppfatter og denne 
persepsjonen er allerede koreografisk for 
den som oppfatter. Koreografi som sinns-
tilstand er ikke for utsiden, det er en slags 

‘indre kunstpraksis’. Den opererer på 
grunnlag av antakelser: Du antar at alt du 
gjør, sier, tenker eller føler er koreografisk. 
Effekten av koreografi som en sinnstil-
stand er at du føler deg roligere i relasjon 
til deg selv og din omverden. Koreografi 
som sinnstilstand hjelper mot angst, 
depresjon og stress. Ingen tidligere trening 
i dans eller koreografi er nødvendig.

9 Når jeg snakker om forskning mener jeg 
kunstnerisk forskning, praksisbasert 
forskning, praksis-ledet (practice-led) 
forskning. I alle disse formene for 
forskning verdsetter jeg erfaring over 
teori.

10 Mer om mitt syn på komposisjon, se: 
Unmüßig, Jana. Composition and Choreo-
graphy – Critical Reflections on Percep-
tion, Body and Temporality. Helsinki: The-
atre Academy Helsinki, August 2018.

11 Når jeg snakker om å ‘undervise koreo-
grafi uten dans’ refererer jeg til en term og 
tilhørende koreografiske praksis som ikke 
er media-spesifikk, men utvidet slik Jenn 
Joy’s forståelse i The Choreographic når 
hun skriver på side 1: «I imagine the work 
of the choreographic as one possibility of 
sensual address – a dialogical opening in 
which art not only is looked at but also 
looks back, igniting a tremulous hesitation 
in the ways that we experience and 
respond.« Å undervise en slik ide om 
koreografi inviterer kunstnere fra ulike 
bakgrunner til å komme sammen for å 

praktisere «this possibility of sensual 
address» uavhengig av kunstnerisk 
medium, men båret av en interesse for 
«trespassing into the discourses and dis-
ciplines of visual-sculptural-audial-philo-
sophic practice». 
 Jeg tenker på et forskningsprosjekt 
om koreografiens pedagogikk (the peda-
gogy of choreography) i konteksten av 
høyere utdanning, kunst-universiteter. Jeg 
tenker på å plukke opp den samtidige 
trenden om å åpne den koreografiske pro-
sessen gjennom for eksempel Jonathan 
Burrows´ A Choreographer’s Handbook 
(2014) eller Meg Stuart’s Are we here yet? 
(2010). Og å spørre: Hvordan overlevere 
eksperimentell koreografi i konteksten av 
BA og MA (danse-)kunstprogrammer 
uten nødvendigvis å følge kulten til stjer-
nekunstneren som underviser hans/hen-
nes metode til studentene – men heller 
tenker jeg hvordan en koreografisk peda-
gogikk kan bli implementert, levd og teo-
retisert i høyere utdanning fra perspekti-
vet til kunstner-forskeren som dypper tåa 
i et basseng av spørsmål: Hvordan for-
bedre undervisningen i koreografi? Hvor-
dan skrive, reflektere og lære koreografi? 
Hva om vi, for å gjøre dette, må se mindre 
til dansepedagogikken, men heller snu oss 
mot teorier og praksiser i den visuelle 
kunstens pedagogikk?

http://seas3.elte.hu/coursematerial/PikliNatalia/Virginia_Woolf_-_A_Room_of_Ones_Own.pdf
http://seas3.elte.hu/coursematerial/PikliNatalia/Virginia_Woolf_-_A_Room_of_Ones_Own.pdf
http://seas3.elte.hu/coursematerial/PikliNatalia/Virginia_Woolf_-_A_Room_of_Ones_Own.pdf
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Ann-Christin Kongsness / Brynjar Åbel Bandlien

Ann-Christin Kongsness (f. 1987) har base i 
Oslo og er utdannet i dans og koreografi fra 
blant annet Skolen for Samtidsdans. For øye-
blikket tar hun en BA i Estetiske studier og lit-
teraturvitenskap ved UiO. Hun jobber både 
som utøver og koreograf, og har gjort flere pro-
duksjoner, den forrige produksjonen ABOUT 
ble nominert til Kritikerprisen for dans 2018. 
Kongsness skriver for blant andre Dansens 
Hus, arrangerer diskursive arrangementer, og 
er redaktør for nettsida framtidsdans.no og for 
KOREOGRAFI (2016/18).

Tekst av Ann-Christin Kongsness

Brynjar Åbel Bandlien (1975) er klassisk trent 
fra Statens Balletthøgskole, nå KHiO (1991–93) 
og fra Hamburgische Staatsoper (1993–95). 
Deretter arbeidet Bandlien i tre år som danser 
ved Nederlands Dans Teater 2 i Den Haag, Hol-
land, med hvilket han turnerte Europa, USA og 
Sør-Afrika. I 1998 startet han å arbeide fre-
elance i Skandinavia, Europa og USA. I peri-
oden 2004–2010 var han med å etablere Cen-
trul National al Dansului-Bucuresti (CNDB) i 
Romania. Bandlien er for tiden stipendiat ved 
Kunsthøgskolen i Oslo. 

Tegninger av Brynjar Åbel Bandlien

Ann-Christin Kongsness / Brynjar Åbel Bandlien
Skeive dansehistorier
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Skeiv dansekunst – en samtalerekke1 bestod av seks samtaler og et foredrag 
som foregikk i forkant av og under Pride Oslo 2018. Samtalerekka ble arran-
gert av Marte Reithaug Sterud og jeg, Ann-Christin Kongsness. Vi har jobba 
sammen siden 2011, med dans og koreografi i det frie feltet. Vi er opptatt av 
å koble språk og teori opp i mot vår egen kunstpraksis og bidra til å synlig-
gjøre og fasilitere kompetanse rundt dans og koreografi som kunstart. Skeiv 
danse kunst er ikke et etablert begrep, men ble konstruert fra vår side for å 
gjøre synlig et landskap som vi opplevde at ennå ikke hadde blitt satt på kartet. 
Dette landskapet består av dansekunstnere fra ulike generasjoner som 
aktivt tar stilling til spørsmål rundt kjønnsuttrykk og seksualitet i sine kunst-
nerskap. Med et mangfold av strategier, tilnærminger og holdninger, leker 
de med forventninger rundt identitet generelt, i opposisjon til det normative. 
I samtalene fortalte de ut i fra egne erfaringer på hvilke måter det personlige 
og emosjonelle får konsekvenser for og nærer det kunstneriske arbeidet. 
 Skeiv dansekunst – en samtalerekke foregikk i både dansekunst-
neriske og skeive sammenhenger. Vi var først på Dansens Hus og snakka 
med Maja Roel og Henriette Pedersen om skeivfeministiske strategier. På 
Kunsthøgskolen i Oslo snakka vi med Brynjar Åbel Bandlien og Per Roar om 
blant annet skeive strategier innen kunstnerisk forskning. Magnus Myhr, 
Øyvind Jørgensen og Terje Tjøme Mossige var med oss på Scenehuset under 
tittelen Menn danser og danser og fortsetter å danse. På utestedet Elsker tok vi 
for oss Samtidsdrag med Alexander Emanuel Waal Hem, Jens Martin  Hartvedt 
Arvesen og Marianne Kjærsund. Videre fortalte Steffi Lund, Ulf  Nilseng og 
Karstein Solli fra sine skeive kunstnerskap på Pride House, der jeg også holdt 
foredraget Skeiv dans.2 Den siste samtalen fant sted på Kultur historisk 
Museum med Malin Hellkvist Sellèn, i forbindelse med at hun spilte fore-
stillinga Missionären i Oslo under PRIDE 2018. Denne teksten er både en 
dokumentasjon av og refleksjon rundt alle samtalene som fant sted i mai og 
juni 2018, både de offisielle som ble annonsert og de uoffisielle som 
skjedde i forkant.
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HISTORIEN SOM BLE BORTE

For et par år siden ble vi gjort klar over hvor mye som 
har skjedd, av nær skeiv dansehistorie, som vi ikke visste 
om. Det er noen ganger et gap når det kommer til nær 
historie, den ligger ikke langt nok tilbake i tid til at den 
enda har blitt ordentlig dokumentert, men det er likevel 
såpass lenge siden at en del av oss ikke fikk det med seg. 
Vi ville ha tilgang på denne, vi ville høre de som dreiv på 

fortelle, og slik ble denne samtalerekka til. Vi oppdaga at 
vi slettes ikke står utenfor historien, men at vi har mange 
å slekte på. I forberedelsene hadde vi omfattende sam-
taler med alle bidragsyterne der vi fokuserte på å spore 
hvert kunstnerskap tilbake i tid, både av nysgjerrighet og 
for å bli kjent, men også for å finne ut hvor og når ulike 
interesser og behov har oppstått. Flere påpekte hvor 
uvant dette var. Vi dansekunstnere er vant til å tenke 
framover, vi er nødt til det, vi må tenke på neste prosjekt 

Vi sitter på en benk på St.Hanshaugen og skal intervjue hverandre, Marte og jeg, 
noen dager før første samtale. Vi har vært så opptatt av alle andre, at folk skal 
ha det bra og føle seg ivaretatt og møtt, at vi nesten har glemt at vi jo også skal 
delta selv. Jeg forsøker å sette ord på for Marte hvordan jeg tenker når jeg jobber 
med koreografi. Marte svarer at det jeg sier gir gjenklang i kroppen hennes, hun 
klarer ikke å ordlegge seg like presist som meg, men sånn jeg tenker, det er sånn 
hun danser. Og jeg sier at det er jo ved å danse med henne og å se på henne danse 
at jeg har utvikla tenkinga mi, jeg klarer bare ikke gjøre det like presist med krop
pen min som det hun kan. Over de neste ukene vil den lille men viktige samtalen 
vår utvides, og vårt skeive, dansekunstneriske fellesskap vil vokse seg stort for å 
romme fler og fler.
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og neste søknadsfrist. Å snakke om alt som har skjedd, 
alt man har fått gjennomført, føltes som en luksus vi sjel-
dent unner oss. 
 Et av prosjektene vi dykket ned i var Menn  danser. 
Dette fungerte som en plattform for dans virksom gjen-
nom hele 90-tallet. Menn danser ble initiert av danse-
kunstnerne Øyvind Jørgensen og Odd Johan Fritzøe, 
sammen med Marius Kjos og Karstein Solli. En hel rekke 
andre mannlige dansekunstnere har også vært innom 
plattformen på et eller annet tidspunkt. Det var flere 
motivasjoner bak prosjektet; en av dem var en opplevelse 
av at mannen enda ikke hadde tatt et oppgjør med seg 
selv, slik kvinnen hadde gjort i forbindelse med kvinne-
frigjøringen på 1960- og 70-tallet. Dessuten hadde de 
mannlige danserne fram til da først og fremst løfta og 
båret rundt på kvinnelige dansere, i forlengelse av tradi-
sjonen innen klassisk ballett. Initiativtakerne opplevde 
et behov for å utvide forståelsen av den mannlige danse-
rens rolle; prosjektet var en statement, som tittelen også 

tilsier, det føltes nødvendig å konstatere at menn danser 
også! Prosjektet ble satt opp på Black Box teater under 
Skeive dager i 1992 og 1995, og i 1998 i forbindelse med 
Verdens aidsdag 1. desember. Det var en kveld fylt med 
flere mindre forestillinger, ut ifra hva de ulike initiativta-
kerne og inviterte dansekunstnerne ønska å bidra med. 
Mange av forestillingene iscenesatte homofile relasjoner 
og narrativ eller inneholdt skeive referanser, da mange av 
kunstnerne som bidro var homofile. Men en homofil leg-
ning var ikke et krav for å bidra. Menn danser hadde også 
et fast team av andre aktører som muliggjorde prosjektet, 
blant annet Henning Winger på lysteknikk og scenografi 
og Preben Landmark, som var informasjonssjef på Den 
Norske Opera på den tida og tok i bruk sine kontakter 
for å markedsføre prosjektet. Prosjektet utspilte seg dog 
mot et dystert bakteppe; HIV-epidemien som oppstod på 
1980-tallet fortsatte å kreve liv langt ut på 90-tallet.  Epi-
demien rammet det homofile miljøet i omfattende grad. 
Både Preben og Henning døde av AIDS i 1996.
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 Mangel på dokumentasjon og språkliggjøring av 
erfaringer, som ofte er en forutsetning for synlighet, er 
en felles utfordring for alle som opererer utenfor sam-
funnets normer og konvensjoner. Både skeive men-
nesker og dansekunstnere kan falle inn under denne 
kategorien. Marginale grupper blir ofte forbigått eller 
utelatt idet historieskrivingen finner sted. Dette er også 
et fokus i den svenske koreografen Malin Hellkvist Sel-
léns forestilling Missionären. Den omhandler lesbiske 
kristne misjonærer nord i Sverige under første halv-
del av 1900-tallet. Gjennom to utøveres kropper møter 
publikum et mylder av kvinner som på ulike vis valgte 
å følge sitt kall. Med tekst, bevegelse og sang gestaltes 
fortellinger om kvinners liv, arbeid, seksualitet og tro. 
Forestillinga har vokst fram som like store deler fakta 
og fantasi, og er slik en leken måte å gi et stykke slettet 
historie en kropp igjen. Å gå tilbake for å omskrive his-
torien ved å tilføre flere perspektiv, og dermed utfordre 
det gjeldende dominerende perspektivet, er et grep som 
mye teori basert på opplevelser av utenforskap tar aktivt 
i bruk. Ved å kunne lene seg på en mer inkluderende, 
mangfoldig og rik historikk, får man bedre fotfeste for å 
kunne praktisere sin skeivhet eller annerledeshet med 
fornyet styrke.

ET ANNET SPRÅK

Ordet skeiv, oversatt fra «queer »på engelsk, har blitt 
brukt som et skjellsord mot LHBTI-mennesker opp 
igjennom historien, men LHBTI-aktivister har tatt eier-
skap til ordet, snudd bruken av det og gitt det nytt inn-
hold. Av definisjon er det skeive i opposisjon mot det 
normale, legitime og dominerende, men det refererer 
ikke nødvendigvis til noe spesifikt. Det er en identitet 
uten essens eller nesten mer en kritikk av identitet i seg 
selv. Skeiv teori ble etablert tidlig på 90-tallet som et eget 
kunnskapsfelt og fokuserer på uoverensstemmelser 
mellom biologisk kjønn, kjønnsuttrykk og begjær, og 
forsøket på å gjøre disse synlige ved å bruke en forståelse 
av identitet som noe ustabilt og flerfoldig. Skeiv i denne 
sammenhengen omhandler både seksuell legning og 
kjønnsuttrykk, altså en annen seksuell legning enn en 
heterofil og andre kjønnsuttrykk enn heteronormative.3

 Å bruke skeiv som en definisjon eller kategori slik 
vi gjorde i forbindelse med samtalerekka var sånn sett en 
paradoksal øvelse. Dansekunstner og professor i koreo-
grafi Per Roar påpekte nettopp dette, og utvidet en skeiv 
opplevelse til å inkludere alle opplevelser av utenfor-
skap, av å eksistere utenfor normen. For dansekunstner 
Brynjar Åbel Bandlien er også det skeive å finne i blik-

ket til den som ikke får plass. Den som står utenfor og 
ser inn, den har et skeivt blikk. I 2004 flyttet Brynjar til 
Bukarest i Romania og var aktivt med på å bygge opp dan-
semiljøet der i perioden 2004-2009. I forbindelse med 
blant annet at han kuraterte en scenekunstfestival i 2008 
kalt Zilele Strîmbe, begynte han å ta i bruk ordet «strîmb» 
som et rumensk ord for «queer». På rumensk finnes det 
bare skjellsord for skeiv, og «strîmb» betyr egentlig skakk 
og er en diagonal bevegelse. Gjennom Brynjars bruk av 
ordet fikk de inneforståtte endelig en benevnelse som 
ikke var degraderende, og utenforstående forstod ikke 
hvilken utvida betydning ordet hadde fått.

DEN TVETYDIGE KROPPEN 

Karstein Solli forteller at den friheten han opplevde da 
han begynte å jobbe som scenekunstner, minna ham 
om hvordan det var å komme ut av skapet som homofil. I 
begge tilfeller oppstod det et rom der han endelig kunne 
være seg selv, et lekent og utforskende rom som tillot 
annerledeshet. Marte sa også en gang at å drive med dans 
i seg selv er en skeiv affære, når man danser går man inn 
i ulike kroppsligheter og ulike identiteter. Danseteknikk 
for henne er som et stilisert bilde av en identitet. Mag-
nus Myhr forsøker i sin egen forestilling I DET FJERNE, 
TROJA å fysisk riste, kaste, bølge og skylle ut all skam 
han har følt på i forhold til det å være feminin. Han har 
gjennom oppveksten opplevd problematisering rundt 
sitt feminine kroppsspråk, blant annet innen danseut-
danning. Magnus har alltid identifisert seg mest med de 
kvinnelige karakterene, gjennom å forske i et feminint 
bevegelsesspråk oppdaga han hvor sterkt det feminine 
er, og hvor kort avstand det er mellom det som blir sett 
på som feminint og det som blir sett på som maskulint. 
Karstein tenker på kjønn som et aktivt uttrykksmiddel 
på linje med andre uttrykksmidler man tar i bruk i scene-
kunsten. Sånn sett blir fremstilling av kjønn noe alle som 
driver med scenekunst bør forholde seg aktivt til. Det vik-
tigste blir imidlertid å praktisere et mangfold av kjønns-
uttrykk på scenen, slik at ikke stereotypiene får råde.
 Samtidsdanser Marianne Kjærsund har gjennom 
sitt langvarige samarbeid med Malin Hellkvist Sellén gitt 
kropp til en karakter som har dukket opp i flere av Malins 
produksjoner.4 Karakteren er en tvetydig skikkelse som 
tar i bruk flere elementer som kan knyttes til drag, og 
den skapes i stor grad av og gjennom det fysiske mate-
rialet. Hun vet akkurat hvor skulderbladet skal være og 
hvilket tempo karakteren beveger seg i. Hva karakteren 
ville gjort eller hvordan den ville oppført seg i andre set-
tinger vet hun imidlertid lite om, dette står sånn sett i 
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kontrast til hvordan drag-karakterer vanligvis blir bygget 
opp. På et tidspunkt i prøveperioden jobba Marianne og 
de andre utøverne med en nærmest fysisk umulig opp-
gave gitt av Malin. De hadde tidligere tatt for seg karak-
terbygging med utgangspunkt i menn de hadde obser-
vert på gata, og de fikk beskjed om å prøve å gjøre det 
umulige igjen, bare denne gangen skulle de gjøre opp-
gaven i karakter. Marianne erfarte da at oppgaven lot seg 
gjøre, fordi karakteren ga henne tillatelse til å bevege seg 
på en måte som hun vanligvis ikke tenkte at hun var i 
stand til. Som kvinne hadde hun ubevisst satt begrens-
ninger for seg selv som utøver. Marianne har jobba med å 
kroppsliggjøre denne karakteren i over ti år, det er et tid-
krevende arbeid å få tilgang på en annen kroppslighet.

KRAFTEN I DET SAMMENSATTE

I prosjektet I slipped in between two wor(l)ds etablerer dan-
sekunstner Maja Roel de tre karakterene han, hun og hin. 
Prosjektet ble startet opp i 2006, en god stund før hen 
begynte å bli tatt i bruk som et tredje kjønnspronomen 
i Norge. Både hen og hin peker mot en kjønnsidentitet 
som er hverken han eller hun, eller muligens begge deler. 

Det er her de har møtt på den største utfordringen i pro-
sjektet; hvordan gjøre hin til noe mer enn kun fraværet av 
han og hun? Når det maskuline og feminine er så sterkt 
etablerte kategorier og uttrykk blir det en utfordring å få 
det inbetweene til å framstå som tydelig i seg selv, og ikke 
forbli vagt og udefinert. Prosjektet har tatt mange former, 
som forestillinger og workshops, og er fortsatt virksomt. 
Det å gi hin en egen kraft og tyngde har vært en motiva-
sjon for å fortsette prosjektet over så lang tid. 
 Jeg tenker prosjektet til til Maja på mange måter er 
teorien om kjønn som performativt satt i praksis. Denne 
teorien5 beveger seg vekk fra kjønn og i grunn all identi-
tet som noe essensielt, stabilt og konstant, og mot kjønn 
som noe man gjør eller utøver, gjennom repetisjon. Like-
vel er forventningene om hvordan vi skal oppføre oss der 
allerede før vi blir født, så det lille handlingsrommet vi 
har ligger i de små variasjonene i repetisjonene av utø-
velsen av oss selv hver eneste dag. Disse kan gjøre synlig 
det konstruerte i det vi tenker på som naturlig. Med dette 
som bakgrunn er det kanskje ikke så rart at det tar en del 
år å etablere karakteren hin som noe eget og tydelig – det 
er i repetisjonene kraften ligger.
 Det er flere ulike innganger til å jobbe med et skeivt 
uttrykk innen dansekunst. Noen jobber med et fysisk 
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uttrykk eller materiale som kan leses som skeivt, andre 
skaper plattformer eller rammer der skeive verk kan pro-
duseres, og andre igjen har en tematisk tilnærming til 
det skeive. I mitt eget arbeid ligger det skeive aspektet 
nettopp i hvordan jeg tenker koreografi, da koreografi 
forstått som en utvida praksis.6 Jeg jobber alltid mot et 
sammensatt uttrykk som peker i mange retninger sam-
tidig. Jeg er interessert i det konstruerte i det å operere 
med flere lag. I arbeidet med å adressere og undergrave 
forventninger tenker jeg at det er en parallell mellom for-
ventninger du møtes med ut i fra ulike idenititetsmarkø-
rer du bærer, og alle konvensjonene som finnes innenfor 
dansekunst som gir et publikum forventninger til hva de 
skal få oppleve. 

DET SKEIVE FRIROMMET

Koreografen Henriette Pedersens kunstnerskap tar 
utgangspunkt i det eksplisitt skeive rommet en gaybar 

er. Hun ble tatt med på homsebaren Enka i Oslo på slut-
ten av 90-tallet og opplevde det som en ekstrem befrielse 
idet hun oppdaga at det fantes noe annet; et alternativ 
til det heteronormative regimet hun opplevde at hun var 
omgitt av ellers. Hun fortsatte å dra på dragshow hver 
søndag, og dette var inngangen hennes inn i det perfor-
mative. Henriette skaper et slags skeivt rom for utøverne 
sine ut i fra logikken og mulighetene som finnes og opp-
muntres i arbeidssituasjonen. Med en interesse for å 
jobbe i ytterkantene av menneskelig oppførsel er logik-
ken til Henriette at går du langt nok ut i det ekstreme, så 
ender det opp med å bli skeivt.
 Jens Martin Hartvedt Arvesen og Alexander Ema-
nuel Waal Hem jobber begge som både dragartister og 
dansekunstnere, og har dermed tilgang til både danse-
kunstneriske og skeive sammenhenger. Jeg husker jeg 
var på mine første dragshows med Alexander Emanuel 
for over ti år siden, lenge før RuPaul’s Drag Race var en 
greie. Alexander var viktig for meg blant annet ved å gi 
meg en inngang til både dragkultur og det skeive mil-
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jøet generelt. Dragshows pleier som regel å finne sted på 
skeive utesteder, spesielt Elsker har vært en viktig drag-
plattform i Oslo. På et utested er det helt andre konven-
sjoner i spill enn på en scene for samtidsdans; publikum 
er jo egentlig ute på byen, det er alokoholinntak i varier-
ende grad og sjekking på gang. Kravet til underholdning 
er sterkt, et nummer må fenge umiddelbart for at ikke 
folk skal gå lei og bevege seg til andre deler av lokalet. 
Jens Martin arrangerte i løpet av våren 2015 konseptet 
Draglaboratoriet på Elsker, der et nytt element ved drag 
ble satt under lupen hver gang. Det var til sammen fem 
kvelder som tok for seg lipsync, kostyme, dans, humor 
og tid. Dragkunst tar ofte i bruk andre uttrykk og et drag-
show kan også samtidig være et stand-up show, en kon-
sert, en forestilling eller en catwalk. Draglaboratoriet 
som konsept tar utgangspunkt i en framgangsmåte som 
vi kjenner godt igjen fra samtidsdansen, en utforskende 
og eksperimentell tilnærming. Særlig det siste elemen-
tet, tid, utfordrer drag-sjangeren; hvordan jobbe med 
varighet og oppbygning i et dragshow?

DE EKSPLISITTE HELTENE

Om et dansekunstnerisk verk blir annonsert eksplisitt 
som skeivt eller om det skeive aspektet behandles impli-
sitt har mye å si for hva slags publikum arbeidet ekspo-
neres ovenfor. Toyboys har vært de mest eksplisitt homo 
innen dansekunsten i Norge, med sitt slagord «We’re 
here, we’re queer, get used to it», lånt fra den amerikan-
ske LHBTI-aktivistgruppa Queer Nation som ble startet 
i New York i 1990 av HIV/AIDS aktivister fra ACT UP. Det 
var denne organisasjonen som først tok i bruk begre-
pet «queer» om seg selv for å avvæpne homofober, som 
nevnt tidligere. Dansekompaniet blei stifta i 2002 av og 
med Ulf Nilseng og Terje Tjøme Mossige, fram til 2013 
skapte de hele ti forestillinger sammen, dedikert til å 
utvide kjønnskategorier og oppfattelsen av hva som er 
normalt og naturlig. Idet utforskning og eksperimen-
tering ses på som et definerende aspekt av samtidsdan-
sen, hvorfor ikke eksperimentere videre ut i den fysiske 
utforskningens ytterste konsekvens, som da også kom-
mer til å omhandle kjønn? 
 En annen eksplisitt skeiv dansekunstner er Steffi 
Lund. Hun har jobba med å synliggjøre lesbisk dan-
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sekunst i mange år. Der mannlige homofile er overre-
presentert i dansefeltet har lesbiske vært tilsvarende 
underrepresentert. Steffi har tatt på seg ansvaret med 
å selv skape den representasjonen hun savna på norske 
dansescener. Jeg tenker at nettopp denne motivasjo-
nen, å bidra med det man selv savner og kunne ønske 
man hadde blitt eksponert for, er selve drivkraften bak 
de fleste kunst- og populærkulturelle uttrykk med skeiv 
representasjon av høy kvalitet opp gjennom årene. Både 
Steffi og Toyboys har drevet et dobbelt synlighetsarbeid; 
synliggjøring av skeivhet som influerer det dansekunst-
neriske uttrykket innen dansefeltet, samt synliggjørin-
gen av dansekunst i det skeive miljøet. Denne tradisjo-
nen kan også samtalerekka vår ses i lys av. En strategi 
flere av oss har benytta oss av er å vise arbeid og ha arran-
gementer under festivalen som i dag heter Oslo Pride. 
Den ble etablert i 1982 av LLH Oslo og Akershus (nå FRI 
Oslo og Akershus) som Homodagene. Festivalen byttet 
navn til Skeive dager i 1993 før den ble Oslo Pride i 2014. 
Toyboys arrangerte dessuten også en queer festival i for-
bindelse med forestillinga The Man at the Tramstop på 

Dansens Hus i 2008, et stykke nær skeiv dansehistorie 
jeg dessverre gikk glipp av. 

DET AVGJØRENDE FELLESSKAPET

Noe som gikk igjen i de ulike samtalene var viktigheten 
av skeive fellesskap. Per Roar fortalte om det tverrfaglige 
homomiljøet han var en del av på Blindern på 80-tallet, 
der de forska på kjønn før kjønnsstudier i det hele tatt 
fantes ved institusjonen. De som har skapt slike skeive 
fellesskap, som plattformen Menn danser og kompaniet 
Toyboys, har skapt et frirom for seg selv, en forutsetning 
for at det skeive blikket virkelig kan få gjennomsyre alle 
aspekter av et arbeid. Man skal ikke undervurdere hvor-
dan disse forestillingene har åpna opp mulighetene for 
og gitt håp til yngre, skeive kollegaer; det finnes flere 
måter å være dansekunstner på! Spesielt de gangene 
folk har blitt invitert inn i og fått lov til å delta i de skeive 
arbeidsrommene som har blitt skapt, får det store ring-
virkninger. Alle som har sett eller vært med på Menn Dan
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ser er et godt eksempel. Terje var blant annet med der, 
og Magnus hadde på et tidspunkt Terje som lærer og var 
med i en forestilling av Toyboys. Marte jobba med Bryn-
jar og ble invitert inn i hans skeive arbeidsrom, hvilket 
jeg har dratt nytte av når vi har jobba sammen seinere. 
Norsk, skeiv dansehistorie er en mangfoldig vev av folk 

som har gått foran og skapt frirom og muligheter for 
hverandre, på kryss og tvers. Denne samtalerekka var 
dog ikke et forsøk på å skape en kanon innen norsk, skeiv 
dansekunst. Som andre historiefortellinger må også 
denne utvides, andre og nye fortellinger må tilføyes og 
den vil kanskje også bli utfordra fra andre aktører.

Vi satt på rommet mitt, Marte og jeg, da det første gang gikk opp for oss den emo
sjonelle dimensjonen av det ambisiøse prosjektet vi hadde satt i gang. Vi hadde 
vært opptatt av å være profesjonelle, ha koll på alle fakta, få oversikt og knytte alle 
enkelthistorier ihop på et vis. Det skeive hadde i prosessen blitt en faglig greie for 
oss, en kunstnerisk interesse blant andre kunstneriske interesser. Selv da jeg sa at 
vi måtte være forberedt på at vi kunne bli emosjonelle under samtalene, var tonen 
min saklig. Før stemmen brast. Så satt vi der, i flere timer, og bytta på å gråte mens 
vi fortalte. Vi har alltid omtalt vår skeivhet som en styrke og noe vi setter pris på, 
mens nå fortalte vi hverandre om alt det vonde og vanskelige, om å vokse opp og 
skjønne at du er annerledes enn alle andre. Å sakte innse at det ordet, som noen 
uttaler med avsky, det er deg. Slike erfaringer setter alltid spor, selv om man har 
hatt det relativt greit og framstår sterk og mer eller mindre avslappa utad. 
 Et av de vakreste øyeblikkene i juni 2018 er for meg når Marte skal fortelle om 
samtalen mellom Alf Prøysen og Kim Friele, og stemmen hennes brister. Likevel 
insisterer hun på at hun skal fortelle denne historien, fordi den er viktig. Og jeg 
kjenner det når hun insisterer, jeg kjenner de gråtkvalte ordene hennes i hele krop
pen min. Idet et blikk som kommer fra en opplevelse av utenforskap får selskap av 
et annet blikk med de samme erfaringene, så er det magisk.

For noen år siden møtte Marte og jeg tilfeldigvis på Steffi i Prideparaden. Hun 
utbrøt: «Endelig finnes det flere av oss, nå er jeg ikke alene lenger!» De to siste årene 
er vi flere som har gått bak vårt eget banner i paraden. Vi er en voksende gjeng med 
Skeive Dansekunstnere! 

1 Skeiv Dansekunst – en samtalerekke ble 
støttet av Kulturrådet og co-produsert av 
Danseinformasjonen – nasjonalt kompe-
tansesenter for dans. Alle samtalene har 
blitt videodokumentert for arkivering i 
Dansearkivet/Riksarkivet og Skeivt arkiv. 
For mer info se: www.skeivdansekunst.no

2 Kuratert av Andreas Breivik til hans skeive 
lesegruppe for ungdom It is better i 2016, 
også blitt kuratert inn i teoriundervisnin-
gen av Snelle Hall for BA Jazz og Samtids-
dans på KHiO i 2017/18.

3 Heteronormativitet innebærer tradisjo-
nelle kjønnsroller/uttrykk for menn og 
kvinner ut i fra en heterofil relasjon, der en 

heterofil legning blir sett på som naturlig 
og tatt som en selvfølge.

4 I Bättre folk (2006) og Rosa löften (2008)
5 Utviklet av den amerikanske kjønnsteore-

tikeren Judith Butler med flere.
6 Slik Tone Pernille Østern gjør rede for i sin 

tekst Koreografididaktiske sammen-
filtringer i denne antologien.
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DIALOG

Satu Herrala & Alexander Roberts

Satu Herrala er en Helsinki-basert kurator med bakgrunn 
fra dans og koreografi. Fra 2015 har hun arbeidet som 
kunstnerisk leder for Baltic Circle International Theatre 
 Festival. Hun er utdannet koreograf fra kunstakademiet i 
Helsinki og tar nå en doktorgrad på deltid ved Aalto-uni-
versitetet, med utgangspunkt i spørsmålet om hva som er 
mulig i kunsten, som ikke er mulig andre steder. Hun er 
også fast veileder ved Islands kunstakademi.

Alexander Roberts er kurator og kunstner basert i Reykjavik. 
Som kunstnerisk leder for Reykjavík Dance Festival sammen 
med Ásgerður G. Gunnarsdóttir fra 2014, er han en av flere 
kuratorer for Every Body’s Spectacular, Teenagers in Rey-
kjavík og A! Performance Festival i Akureyri og programsjef 
for det nylig opprettede masterprogrammet i scene kunst 
på Islands kunstakademi. Han arbeider i tett kunstnerisk 
samarbeid med kunstnere som Ásrún Magnúsdóttir, Aude 
Busson, Katrín Gunnarsdóttir, Brogan Davison og Pétur 
Ármansson, som skapende kunstner og dramaturg.

Satu Herrala & Alexander Roberts
Dialog
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To kolleger og venner, Satu Herrala og Alexander Roberts, har skrevet 
denne teksten samtidig som de hver for seg har reist gjennom Europa i 
løpet av sommerferien og de første dagene på jobb etter ferien. Satu 
har skrevet fra Tyskland og Finland, Alexander fra Storbritannia, Italia 
og Island, i en løpende e-postdialog fra 14. juli til 4. august 2018. I det 
som ble den mest intense hetebølgen noen av de to kan huske, har de 
sammen reflektert rundt sine kuratorpraksiser, vilkår og kontekster, 
samtidig som de har vært ved sjøer, havet og svømmebassenger.

 SH:
La oss begynne!
Hva er din besettelse for tiden? 

AR:
Hmm...
 Å svømme i havet er en sentral 
besettelse. Å gå på stranden og å gi 
meg over til det kalde havet.
 Jeg har gjort det siden april, og det 
er blitt en enorm del av livet mitt. Jeg 
bader i havet kanskje fem eller seks 
ganger hver uke. Hver gang svøm-
mer jeg i ti-tjue minutter, før jeg går 
i badstue og i varmebassenget, og så 
går uti en gang til. Havet har vært fra 
fire til elleve grader Celsius. Det er 
så kaldt, men det er likevel ikke like 
kaldt som det blir om vinteren. 
 Det er blitt et familierituale. Som 
du vet har jeg en toåring og en tre-
åring, og familien går sammen. Vi 
voksne bytter på å bade i havet mens 
den andre sitter med barna i varme-
bassenget. Så griller vi på gassgril-
lene som er satt ut for felles bruk. 
Det er blitt et slags andre hjem for 
oss som familie, og vi har en sta-
dig voksende vennekrets som vi har 
møtt der. En ting er svømmingen, det 
andre er menneskene vi møter. Gjen-
nom svømmingen kommer vi i snakk 
med alle slags mennesker fra byen, 
og vannet gjør noe med samtalene. Vi 
snakker og lytter på en annen måte 
her.
 Så, ja, det er en verden jeg akkurat 
nå bruker mye energi på.
 Enn du – dine besettelser?

Jeg skulle ønske at jeg også hadde en 
slik hobby, et miljø som er bygd rundt 
en delt lidenskap.

 Det du sa om måten vannet og dam-
pen påvirker samtalene minner meg 
om hvordan vi to ble kjent med hver-
andre og begynte å jobbe sammen, 
i februar 2013: Du og Ásgerður drev 
festivalen, og dere inviterte meg til et 
arbeidsopphold i Reykjavík. Temaet 
var på en eller annen måte knyttet 
til vann, var det ikke? Jeg foreslo å 
kuratere et program av saunafore-
drag, og det ble til et program for 
varme bassenger for å passe lokal 
kontekst. Jeg var interessert i måtene 
fysiske forhold former måtene vi ten-
ker og snakker sammen. Hvordan 
kroppene våre slapper av og lider i 
varmen, hvordan det påvirker tids-
følelsen og hvordan det å dele de 
samme betingelsene kan gjøre empati 
mulig.
 I mitt arbeid som kurator legger jeg 
vekt på å skape betingelser for at noe 
skal kunne skje.
 Jeg er besatt av å finne frem til en 
grunnstruktur for å få tanker og ener-
gier til å bevege seg mellom delta-
kerne. Jeg kuraterer ofte verksteder, 
laboratoriesamlinger eller kunstne-
riske diskusjonsarrangementer med 
mål om å tenke sammen. Spørsmå-
let om grunnstrukturer er avgjørende 
der. For det meste er slike arrange-
menter enten så fylt med forhånds-
avklart innhold, eller de er så åpne 
at når en finner frem til en struk-
tur, er tiden løpt ut. Noen ganger er 
grunnstrukturen bare et sted og mat, 
men hva slags sted og hva slags mat 
betyr mye. Det krever mye omtanke 
for å gjøre stedet trygt og tilgjenge-
lig samtidig som uventede møter kan 
skje. Hvordan kan en tilrettelegge 
rommet og tiden slik at det oppstår 

en slags mellomtilstand, der en kan 
synliggjøre slikt som ikke allerede er 
åpenbart eller føyer seg inn i allerede 
eksisterende kategorier? Jeg tror 
ikke det er mulig verken å vite nøyak-
tig hvordan slike steder oppstår, eller 
å kontrollere hva som skjer innenfor 
dem. Det er dette som gjør det til en 
stadig besettelse for meg.
Nå svømmer jeg også. Jeg trives aller 
best med brystsvømming, men ikke i 
fryktelig kaldt vann. Østersjøen er en 
algedam, så jeg svømmer i basseng.

 
På en måte jukset jeg…
 Kanskje er ikke svømming beset-
telsen min, men en flukt fra beset-
telsen min. Det er et sted der jeg kan 
være borte fra alt jeg er opptatt med. 
 Sannheten er nok at arbeidet mitt 
er besettelsen min. Og slik det også 
er for deg handler det – i bunn og 
grunn – om å skape betingelser for 
at noe skal kunne skje.
 Du snakker om å tenke sammen, 
men jeg tror at for oss begge hand-
ler det om å være oppmerksom på 
hva som får oss til å tenke sammen, 
men like mye på hva som får oss til å 
handle sammen, skape sammen og 
snakke sammen.
 En venn av meg sa en gang at 
kunstverk ikke egentlig blir vist for 
et publikum, men at de faktisk ska-
per spesifikke publikum gjennom det 
som skjer. Underoffentligheter som 
kan gjøre noe, skape noe, snakke 
sammen og tenke sammen, og sam-
tidig reflektere over det de gjør. Jeg 
er opptatt av hvordan vi betrakter 
vår egen eksistens i verden, og den 
innflytelse vi har på andre rundt oss 
(mennesker og andre vesener).
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 Jeg synes verden er et vanskelig 
sted å leve, og samtidig er jeg svært 
bevisst at min eksistens og mine 
aktiviteter – som hvit, vestlig og pri-
vilegert mann spesielt – gjør verden 
til et veldig vanskelig sted for andre å 
leve i. 
 Så, for meg, spesielt i mitt arbeid 
som kurator, handler kunst i stor 
grad om å skape betingelser for at vi 
skal kunne reflektere over vår eksis-
tens og våre måter å være i verden. 
Men det handler om mer enn å tenke, 
det handler også om å sette noe 
sammen på nye måter, om å utfor-
dre og å forvandle, for et publikum 
som er (som du sier det) kritiske til 
det åpenbare eller til allerede eksis-
terende kategorier. Dessuten, som 
har viljen til å lytte, og som er rikt 
på omsorg, ømhet og fantasi. Og, 
dette er avgjørende, som er pro-qu-
eer, antirasistisk, antikolonialistisk, 
som inkluderer artsmangfold og som 
er feministisk, for denne mellomtil-
standen som du beskriver handler 
for meg om å åpne opp og å legge 
betingelser for at vi sammen skal 
kunne lete etter bedre måter å være 
sammen på (sosialt, politisk, seksu-
elt, økologisk…) og at vi sammen skal 
kunne ta opp spørsmål som handler 
om dette målet. 
 Dette er det jeg ser etter, og i arbei-
det er det dette jeg er besatt av.
 For at jeg skal få noe ut av denne 
besettelsen, må jeg ta disse priori-
teringene med meg inn i arbeidet – 
altså arbeide med dem – gjennom å 
være særlig oppmerksom på visse 
sammenhenger. Vi har arbeidet mye 
sammen, og jeg tror jeg trygt kan si 
at dette er en holdning vi deler? Jeg 
kan ikke se på arbeidet uavhengig av 
stedet det skal vises. Dermed tenker 
jeg alltid på åpne, symbiotiske måter 
å gå inn i det på, hvordan vi i størst 
mulig grad kan la det kunstneriske 
arbeidet sive ut i byen og hvordan vi 
kan la byen sive inn i det kunstneriske 
arbeidet, hvordan vi kan utvikle for-
mater og initiativer som kan enga-
sjere byen i det vi gjør (og hvordan vi 
kan få med oss dem som bor her som 
samarbeidspartnere), hvordan byen 
og arbeidet kan gi næring til hver-
andre, og hvordan de kan forstyrre 
og smitte over i hverandre.

 For eksempel:
 Performancekunstner og musi-
ker Gerald Kurdian har arbeidet 
med oss de siste tolv månedene, og 
vi har tenkt å fortsette samarbei-
det. En nøkkelkomponent i samar-
beidet er å utforske hvordan vi kan 
sette hans spørsmål og utøvelse inn 
i en islandsk kontekst. De siste to 
gangene han har vært her, har han 
ledet en skeiv feministisk lesegruppe 
som treffes for å lese tekster med 
spørsmål til og visjoner for kjønn 
og seksualitet. Denne lesegruppen 
fungerer også som et kor, som rea-
gerer på det de leser og diskusjonene 
etterpå gjennom å skape sanger og 
musikk sammen. Koret kalles Won-
der Blob. Dette er bare en liten del 
av det arbeidet Gerald kom til Island 
for å gjøre med oss, men for meg er 
det en enormt viktig del. Miljøet han 
samler i dette arbeidet er intersek-
sjonelt og mangfoldig, også når en 
ser på hver enkelt persons person-
lige og politiske årsaker til å delta. Så 
er det all læringen og ikke-læringen 
som finner sted innenfor denne ram-
men, solidariteten som utvikles og 
kunsten som skapes. Det er alt dette. 
Og det har en fremtid. Gruppen kan 
fortsette å møtes. Den kan vokse 
og omfatte stadig flere mennesker. 
Sanger kan fortsette å bli skrevet, og 
koret kan fortsette å synge.

Reykjavik Dance Festival er et 
 internasjonalt senter for koreo-
grafi, dans og scenekunst på 
 Island, med mål om å kuratere en 
helårs samtale med publikum, 
gjennom kunstnerne som presen-
teres, støttes og produseres. RDF 
ble grunnlagt i 2002, og hovedak-
tiviteten har hele tiden vært den 
internasjonale festivalen i august. 
Fra 2014 har RDF utvidet fra 
 august-aktivitetene til å omfatte 
nasjonale og internasjonale ar-
rangementer året rundt. I tillegg til 
festivalprogrammene (Every 
 Body’s Spectacular finner sted 
hvert år i november i samarbeid 
med den internasjonale teater-
festivalen LÓKAL, Teenagers in 
Reykjavík annet hvert år i mars, og 
A! Performance Festival i Akureyri 
arrangeres også hvert år i 

November i samarbeid med kunst-
museet i Akureyri og den inter-
nasjonale teaterfestivalen LÓKAL), 
tar RDF initiativ til kunstner-
opphold, kunstnersamtaler og mer 
året igjennom.

 Et annet eksempel er Teenagers 
in Reykjavik. De siste to årene har 
jeg og min kuratorkollega Ásgerður 
G. Gunnarsdóttir arbeidet tett med 
tenåringer i byen. I løpet av de to 
årene har også Ásrún Magnúsdót-
tir og Aude Busson, med flere, vært 
involvert gjennom nære samtaler om 
kunst og kuratering.
 Gjennom historien har vi alltid 
gjort en viss mengde arbeid med 
ikke-profesjonelle, og en god del av 
det har hatt som mål å engasjere 
tenåringer, uten at vi har fordum-
met det vi gjør av den grunn. Dette 
har alltid vært en særs tilfredsstil-
lende del av jobben, og vi har alltid 
vært overrasket over hvor åpne folk 
i Reykjavik stiller seg til samarbeid. 
Samtidig har vi også følt frustra-
sjon over at ikke-profesjonelle bare 
har møtt opp til de deler av festivalen 
som de selv har vært involvert i. Om 
de ble hentet inn som utøvere, stilte 
de opp, men hvorfor var de ikke blant 
publikum på andre visninger, hvorfor 
var de ikke på festene, eller på verk-
stedsamlingene? Hvordan kunne de 
få mer innflytelse på tanke- og pro-
duksjonsnivå? Med bakgrunn i disse 
spørsmålene ville vi eksperimen-
tere med formater og initiativer som 
kunne hente inn dem vi deler byen 
med i alle nivåer av arbeidet – ikke 
bare som utøvere eller publikum, 
men også i samarbeider som kurato-
rer, kritikere, festdeltakere. Hvordan 
kunne de ta del i vårt arbeid? Som 
følge av dette har vi de siste to årene 
utviklet et program vi kaller Teena-
gers in Reykjavik (norsk: Tenåringer 
i Reykjavik), der vi samarbeider med 
tenåringer i byen. Tenåringer som 
utøvere, tenåringer som kunstnere, 
tenåringer som kritikere, publikum, 
verksteddeltakere, festdeltakere, 
skapere av publikasjoner, rådgivere 
og alt imellom.
 For oss er dette kanskje bare begyn-
nelsen. Det neste kan være å utvide til 
et større miljø av Reykjavik-beboere. 
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Tenåringer og kjæledyr i Reykjavik. 
Tenåringer, kjæledyr og pensjonister 
i Reykjavik. Og så videre, og så videre. 
Selv om Teenagers in Reykjavik er 
rettet spesifikt mot tenåringer, dreier 
det seg også om å kunne utvikle for-
mater der byen kan ta del i alle nivåer 
av arbeidet vi gjør, fra å skape til å se, 
å kuratere, feire og tenke kritisk.
 Vi vil arbeide med byen og gjen-
nom formater som virkelig utforsker 
hvordan slike samarbeid kan få kraft 
og betydning.
 Et tredje eksempel ville være 
saunaforedragene vi inviterte deg til 
å gjøre. Dette var ett av våre tidlige 
prosjekter i Reykjavik. Og mens dette 
prosjektet utstrålte alle de verdiene 
jeg beskriver, handlet også kontek-
sten for selve arbeidsoppholdet om å 
utforske hva det betyr for en kunst-
ner å ha arbeidsopphold på et sted. 
Hvordan knytter vi oppholdet til det 
spesifikke stedet? Hvilken lokal 
kunnskap skal vi koble kunstneren og 
prosjektet opp mot? Hvem kan delta 
lokalt for at prosjektet skal få utvidet 
sine mål? Hvordan kan prosjekter 
forankres lokalt på måter som både 
dekker prosjektets behov, og som gir 
det størst mulig innvirkning på byen?
Vårt arbeid handlet om å åpne lokale 
samarbeid og om, sammen med deg, 
å tenke gjennom hvem som i lokal 
sammenheng kunne hentes inn for 
å gjennomføre dette med deg. Det 
handlet alltid om å styrke din rolle i 
byen, og om å gi maksimal uttelling 
til byens stemme i ditt arbeid.
 I alle tilfeller begynner arbeidet 
med de kravene, de spørsmålene og 
de målene prosjektet og kunstne-
ren bak prosjektet har. Vi lar disse 
kravene styre oss gjennom byen. At 
byen oppleves som om den er satt 
sammen på en ny måte er et uunn-
gåelig resultat av arbeidet. Stem-
mer, kropper, kunnskap og behov 
som ellers ikke ville blitt hørt blir 
forstørret.
 Til slutt – jeg er delt – jeg har lyst til 
å stille deg spørsmål, men samtidig 
blir jeg glad om du svarer slik du selv 
vil. Så kanskje jeg kan stille spørsmål, 
og så kan du overse dem om du vil.
 Jeg er nysgjerrig på dine tan-
ker om samarbeid som kurator. En 
venn av meg sa en gang til meg at 

«samarbeid er vanskelig, men alt 
annet er umulig», og for en kurator 
vil jeg tro at dette er absolutt sant. 
Hva mener du?
 P.S: Jeg elsker også svømmebas-
senger. Ett av de mest interseksjo-
nelle stedene på Island, og et sted 
for flyt (ordspillet var utilsiktet). Det 
føles som om alle slags kropper er 
innom der i løpet av en dag. Og brått 
kan hvem som helst ha et menings-
fylt møte med en annen. Stemmer, 
steder og væske er felles.

Først må jeg si at jeg svømte i tre 
ulike sjøer i går. I den første var det et 
dådyr som vasset ut i vannet.
 Jeg har lyst til å svare på spørsmå-
let ditt om samarbeid, for som kura-
tor er jeg veldig enig med den vennen 
din som sa at «samarbeid er vanske-
lig, men alt annet er umulig». Men før 
jeg kommer så langt, vil jeg prøve å si 
noe om lekkasje. 
 I to år har jeg arbeidet (veldig sakte) 
med en doktorgrad der jeg ser på for-
holdet mellom kunstneriske hendel-
ser og politiske hendelser med særlig 
interesse for det øyeblikket der den 
ene lekker over i den andre. Jeg har 
to casestudier som begge er kunst-
neriske diskusjonsprogrammer som 
fant sted innenfor Baltic Circle-festi-
valen, med fokus på politisk strategi-
planlegging eller politisk kamp. Make 
Arts Policy ble arrangert på rådhuset 
i Helsinki i november 2014 og var et 
forsøk på å uttrykke finsk kunstpo-
litikks fremtid, med politikere fra ti 
partier, samt mange kunstnere og 
eksperter på kulturpolitikk. Dette 
var på en og samme tid teatralsk per-
formancekunst og et toppmøte om 
kunstpolitikk, styrt av Dana Yahalomi 
fra Public Movement og kuratert av 
henne sammen med Eva Neklyaeva, 
Terike Haapoja og meg selv. Pro-
grammet Vuosttaš álbmogat (det 
betyr de første nasjonene) ble holdt i 
november 2017 på Konepajan Bruno i 
Helsinki. Dette hadde fokus på urbe-
folkningsrettigheter og på nordisk 
kolonialisme, og det var kuratert 
av Pauliina Feodoroff i dialog med 
meg. Innenfor begge disse formatene 
utforsket vi hvordan vi kan bruke 
den kunstneriske kontekstens uav-
hengighet til å skape situasjoner med 

spesifikke formater og gjestekonstel-
lasjoner til å presentere og diskutere 
visse temaer på måter som ikke ville 
vært mulige innenfor rent politiske 
sammenhenger. Slik kan en kanskje 
inspirere fantasien, så en kan se for 
seg en annen fremtid. Så langt har jeg 
ikke funnet ut hva som lekket over fra 
det ene til det andre, men grensene 
mellom det kunstneriske og det poli-
tiske virker for meg mindre åpenbare 
og mer åpne. Det kan hende at dette 
er umulig å konkretisere eller dyrke 
fram, men det som interesserer meg, 
er å gjengi hva som er mulig innenfor 
den kunstneriske konteksten, og ikke 
mulig andre steder.

Baltic Circle Festival er en inter-
nasjonal teaterfestival som 
arrangeres hvert år i Helsinki. 
Den er en plattform for lokale og 
internasjonale visninger og sam-
tale, et laboratorium for eksperi-
mentelle former for scenekunst, 
og et møtested for kunstnere og 
publikum. Festivalen deltar i fler-
nasjonale nettverk og bidrar til å 
støtte, bygge opp og forme det 
uavhengige kunstfeltet i Finland.
 Baltic Circle bygger på en 
sterk tro på kunstens muligheter 
til å bringe mennesker sammen og 
til å bidra i samfunns endringer. 
Kunst kan gi rom for å forestille 
seg det som ennå ikke eksisterer, 
å synliggjøre det skjulte, å om -
organisere måtene vi forstår ver-
den, og å finne måter å dele vår 
forståelse. Hjørnesteinen er tillit til 
kunstnere, partnere og kolleger på 
like fot, samt motet til å håndtere 
nye fenomener og fortidde realite-
ter. Baltic Circle legger vekt på 
felles skapstankegang, samarbeid 
og forpliktende engasjement som 
nøkkelelementer i å bygge en 
 festival, og oppmuntrer til sosial 
rettferdighet, solidaritet og like-
stilling mellom kjønn.

For meg som kurator handler arbei-
det mer enn noe annet om å for-
handle på kryss og tvers, en kan til 
og med si samarbeide med alle de 
ulike aktørene, i alle fall til et visst 
punkt. Jeg kunne nok ha sagt at jeg 
samarbeider med alle kunstnerne og 
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alle institusjonene jeg arbeider med, 
samt med støttegiverne. Men en bør 
være forsiktig med å utvanne sam-
arbeidsbegrepet: Jeg mener makt-
forhandlingen er en essensiell del av 
det. I alle festivalene jeg har arran-
gert har jeg invitert andre til å kura-
tere alene eller sammen med meg, 
men selvfølgelig er ikke makten likt 
fordelt når jeg er den som kommer 
med invitasjonen, og når sammen-
hengen er temmelig klart forhånds-
definert, som for eksempel Baltic 
Circle Festival. Å si ja til invitasjo-
nen er det første samtykket, og der-
etter forhandler vi mer eller mindre 
om alt. Hvordan vi arbeider, hvordan 
vi forhandler og hvordan vi fordeler 
makt og ansvar er like viktig som 
det vi arbeider med. Hvordan tar vi 
avgjørelser? Hvem arbeider vi med? 
Hvilke rom bruker vi? Hvordan for-
deler vi budsjettet? Hvordan formid-
ler vi arbeidet til publikum og presse? 
Hvem snakker når? Og så videre. For 
meg betyr samarbeid først og fremst 
delt ansvar. Dernest at vi anerkjenner 
at vi sammen gjør noe ingen av oss 
kunne ha gjort alene.
 På sitt beste er samarbeid som å 
danse sammen. Å føle at energiene 
våre beveger seg i samme retning. 
Vi trenger ikke nødvendigvis å være 
enige om alt, men vi må fortsette å 
bevege oss, tenke og handle sammen, 
å uttrykke noe ut fra vår felles mel-
lomtilstand i tiden, stedet og sam-
menhengen. Alt dette beveger seg 
også kontinuerlig. Jeg synes dette er 
så mye mer interessant og givende 
enn å arbeide alene, selv om det kan-
skje ikke går an å arbeide alene her i 
verden. Det er sant at det er umulig 
ikke å samarbeide, vi kan bare opp-
føre oss som om vi arbeidet alene, 
men det er vanskelig, kunnskapsløst 
og utdatert. Vi må anerkjenne våre 
privilegier og vår avhengighet av 
hverandre, og vi må kreditere ut fra 
det. Tiden for mesterhjerne-kurato-
rer er over, vi arbeider i og vi vever 
komplekse nettverk, og det er enklere 
og mer tilfredsstillende om vi omfav-
ner det og omstrukturer program-
mene (og budsjettene) slik at de pas-
ser måtene vi reelt arbeider på.
 En ting til: Arbeidsoppholdet jeg 
hadde hos deg og Ásgerður lærte 

meg så mye om å kuratere i samar-
beid. Måten du støttet meg på var 
så åpen og generøs, da vi gjorde om 
saunaforedragformatet til å koke 
i en stor menneskelig suppe i det 
varme sjøvannsbadet på Laugardal-
slaug, de tre kveldene da vi sammen 
med våre tre gjesteforelesere reflek-
terte over spenninger mellom sosi-
ale og politiske realiteter og fiksjon. 
Du omfavnet ideen min og du gjen-
nomgikk hvert enkelt trinn i proses-
sen med meg, og du holdt deg åpen 
og støttende samtidig som vi utfor-
sket mulige utfall. Mitt kuratorkon-
sept ble utdypet og lokalt forankret 
i dialog med deg. Denne erfaringen 
har hjulpet meg til å utvikle mine 
egne strategier for samarbeid med 
inviterte kuratorer på Baltic Circle. 
Erfaringene jeg har hatt som gjeste-
kurator eller som kunstner i arbeid 
hos institusjoner av annet slag har 
lært meg enormt mye om betydnin-
gen av omtanke og forpliktelse. Jeg 
har også hatt skrekkelige opplevelser 
som kunstner, i arbeid hos upålitelige 
institusjoner uten omsorg, og selv om 
disse erfaringene var smertefulle der 
og da, har de vært ekstremt nyttige 
for meg i min nåværende rolle.
 Mitt neste spørsmål til deg: Hvor-
dan mener du at konteksten du arbei-
der i har utviklet seg og forandret seg 
de siste fem årene eller så? Hvor tror 
du, eller håper du, at du er på vei? Du 
står fritt til å svare som du vil.

Våre arbeidsmetoder har hele tiden 
forandret seg, vil jeg tro, men gene-
relt har prinsippene vi arbeider etter 
ikke blitt veldig endret. Det som har 
forandret seg betydelig, er sammen-
hengen og miljøet vi arbeider i.
 Noen av disse forandringene tror vi 
at vi har spilt en stor rolle i. Når jeg 
sier vi, mener jeg både oss i festival-
ledelsen og alle de gruppene vi arbei-
der med, samt kunstnerne og tilsku-
erne. Vi er mange som sammen har 
fått det til å skje, gjennom felles tenk-
ning og handling.
 Jeg tror at det at vi sa «vi er her i 
byen på lang sikt og hele året» endret 
mye i seg selv. Det tillot oss å tenke 
langsiktig på våre samarbeid med 
kunstnere, programmeringspart-
nere og publikum, samtidig som vi 

fikk rom for å reflektere, justere og 
samles på ny.
 Fordi vi sluttet å tenke på festivalen 
som avgrenset festival, og heller ikke 
så den bare som en produksjons- og 
presentasjonsplattform, kunne vi 
se på RDF som en flytende ressurs, 
som kan gi en plattform til alle slags 
samarbeidsformer mellom byen 
og kunstnerne vi vil arbeide med. 
Dette ga oss nye og helt annerledes 
muligheter til å lytte til behovene og 
potensialene i hvert enkelt samar-
beidsforhold, og til å utvikle forma-
tene ut fra det (festivaler, arbeids-
opphold, verksteder, laboratorier, 
middagsklubber, fester, internasjo-
nale samproduksjoner, landsdek-
kende radioprogrammer, bybaserte 
kunstbestillinger, publikasjoner og 
så videre). Dette handler ikke om å 
avvise festivalformatet, men om å 
innse hva en festival kan og ikke kan 
gjøre, og når vi skal arbeide med det 
formatet og når vi skal gå inn for noe 
annet.
 Til slutt, fordi vi insisterer på at 
prosjektene til kunstnerne vi arbei-
der med (enten det er snakk om en 
produksjon, en samtale eller en verk-
stedsamling) bør innta hovedsce-
nene, småscenene, galleriene, kon-
serthusene og dansegulvene, men 
like mye barene, gatene, svømme-
bassenget, radioen, gateplakatene 
og kontorbyggene, har vi satt oss 
selv i et polyamorøst forhold til byen. 
Kunstnerne og prosjektene vi gjør 
med dem er vidåpne for alle slags 
uvanlige forbindelser, og det kan til 
sist berike både arbeidet og byen 
stort.
 Gjennom å gjøre disse grepene tror 
vi at kunstnerne vi arbeider med er 
blitt betydelig mer tilgjengelige og til 
stede for byen, og samtidig at byen er 
mer tilgjengelig og til stede for pro-
sjektene. Videre tror vi at der nå fin-
nes et fellesskap av lokale og interna-
sjonale kunstnere og publikummere 
som samles med alvor og engasje-
ment rundt prosjektene til kunst-
nerne vi arbeider med. Selv for fem 
år siden skjedde ikke det på samme 
måte.
 I begynnelsen hadde vi nærmest 
ingen ressurser til rådighet, og for-
ståelsen eller entusiasmen for det vi 



64

Satu Herrala & Alexander Roberts

gjorde var mindre. Vi følte at vi ikke 
hadde andre muligheter enn å snylte 
på institusjonene, som med trojan-
ske hester. Vi snek til oss ressurser 
som vi kunne bruke på prosjekter 
av kunstnere vi hadde tro på. Nå vil 
de samme institusjonene ha oss og 
kunstnerne vi arbeider med. De vil bli 
brukt. Vi vil alle sammen ha dialogen, 
utvekslingen og samarbeidet.
 Vi kan snakke om den økonomiske 
krisen i 2008, og innsparingene 
som fulgte den, om den stadig verre 
skrekken som klimaforandringene 
er, om kraften i #metoo-bevegelsen, 
som har hatt enorm virkning her på 
Island, om oppgangen til ytterste 
høyre i Europa og Nord-Amerika, og 
selvfølgelig også om mange andre 
sosiale, politiske og miljømessige 
akuttsituasjoner som vi står over-
for i dag.Men jeg vil si at nesten alle 
institusjonene vi nå arbeider med 
anerkjenner at, 1. ingen har svarene 
vi trenger for å løse problemene vi 
står overfor, 2. vi må arbeide anner-
ledes for å finne disse svarene og 3. 
vi må tenke veldig mye mer gjen-
nom hvem vi arbeider med og hvor-
dan vi arbeider med dem. I denne 
konteksten henvender de seg til oss 
og kunstnerne vi har arbeidet med, 
fordi det er en voksende idé at disse 
kunstnerne og deres arbeidsmeto-
der kan bidra til tanke og handling i 
institusjonene.
 Selvfølgelig har vi alltid hatt alli-
erte, og der har vært mange flotte 
mennesker som har arbeidet med 
oss helt siden starten, og også mange 
som har gjort sitt eget sterke arbeid 
uavhengig av oss (og før oss), og uten 
dem hadde ingenting vært mulig, 
men mye har forandret seg. Der er 
flere av oss nå, og selv om vilkår og 
ressurser fortsatt er begrenset, har 
de bedret seg betydelig, fordi flere 
institusjoner og støttegivere tar del i 
ansvaret med å støtte vårt arbeid og 
kunstnernes arbeid.
 Ut fra tidligere samtaler forstår 
jeg at du har tenkt mye på forholdet 
mellom kunstnere og institusjoner, 
og hvordan det kan utvikles. Kan du 
skrive litt om det?

I det siste har jeg tenkt mye på insti-
tusjonskritikk. Siden vi begge har 

bakgrunn som utøvende kunstnere 
kjenner vi de mulige spenningene fra 
kunstnerens vinkel. Kanskje er det 
derfor vi begge mener omsorg er så 
viktig. 
 Da jeg begynte å arbeide som 
kunstnerisk leder for Baltic Circle i 
2015 innså jeg at folk behandlet meg 
annerledes fordi jeg arbeidet i og 
var del av ledelsen for en institusjon. 
Mange kunstnere ser ut til å mene 
at institusjoner utnytter kunstnere, 
og at en må kjempe eller i det minste 
opponere mot dem. Det er helt klart 
et symptom på dårlige arbeidsvilkår i 
kunstfeltet – det finnes sannsynligvis 
ingen andre felt der høyt utdannede 
mennesker gjør så mye gratisarbeid. 
Det handler også om ujevn fordeling 
av makt og om institusjonenes man-
glende vilje til å forhandle eller være 
fleksible i egen drift og strategi.
 Historikk, betingelser og sammen-
henger former institusjoner, men 
viktigst er menneskene som arbeider 
for dem, og valgene de tar i driften. 
Som art, og spesielt som privilegerte 
hvite europeiske kolonialister må vi 
snarest foreta noen store paradig-
meskifter i måten vi tenker og lever 
på, ellers kommer vi til å ende med 
fullstendig ødeleggelse av plane-
ten, andre arter og andre mennes-
ker, samt oss selv. I denne kontek-
sten føles det som om masse tid og 
energi kastes bort, når kunstnere og 
kunstinstitusjoner kjemper mot hver-
andre. Vi er nødt til å jobbe sammen 
og å utnytte kunstens potensial til å 
skape vesentlig forandring. Kunsten 
kommer ikke til å redde oss, men den 
skaper rom der ting kan skje. Slikt 
som vi hadde glemt eller ikke kunne 
se eller forestille oss uten kunsten, 
slikt som kan bringe oss sammen for 
å lytte, å sørge, å reflektere, å håpe og 
å handle.
 For at dette skal skje må vi gjøre 
en innsats for å gjøre institusjonene 
våre åpne, tilgjengelige, mangfoldige, 
rettferdig betalende, omsorgsfulle, 
modige, fleksible for kunstnernes 
behov, og bærekraftige for alle invol-
verte vesener. Vi gjør stadig feil, men 
vi må fortsette å prøve. Jeg mener at 
de viktigste kvalitetene en institusjon 
kan ha er de samme som de viktigste 
kvalitetene en person kan ha: Evnen 

til å innse når en har gjort noe galt, 
ydmykheten til å innrømme det og til 
å be om unnskyldning, og evnen til å 
forandre seg. Om en kan gjøre dette 
er alt annet også mulig.

Ja. Mer ydmykhet, mot, åpenhet, til-
gjengelighet, mangfold, rettferdig 
betaling, håp, omsorg… Det vil jeg 
være med på.

Oversatt fra engelsk av Lillian Bikset

Lillian Bikset er teaterkritiker for Dagbladet og 
Norsk Shakespeare tidsskrift, skribent og over-
setter. Hun er ansvarlig for flere av scenekunst-
kategoriene i Store Norske Leksikon, og medlem 
av Heddajuryen.
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I kjølvannet av #metoo har mange dansemiljøer gått aktivt til verks i kam-
pen mot seksuell trakassering. Selv om det nå er tydeligere enn noen gang at 
seksuell trakassering skjer i alle deler av verden og i alle bransjer, er det 
fremdeles avgjørende at vi møter disse problemene på mikronivå og i de mil-
jøer som er oss nærmest. I den forstand er det åpenbart at #metoo-bevegel-
sen ikke bare har satt fart i behandlingen av trakasseringsspørsmål på glo-
balt nivå, men at den også medførte endring innen flere profesjonelle felter, 
blant dem dansefeltet.

Denne #metoo-relaterte aktivismen burde sees som et 
spennende punkt i herstory i dansen1, et punkt for soli-
daritet og handling for dansende kvinner (womxn)2 og 
allierte som tar opp direkte konsekvenser av de underlig-
gende patriarkalske mekanismene som finnes i vårt felt. 
Samtaler med en rekke internasjonale kolleger som har 
vært aktive i denne diskusjonen har gitt meg muligheten 
til å reflektere over bevegelsen ikke bare utfra mine egne 
erfaringer, men gjennom erfaringer fra andre dansemil-
jøer. I dette perspektivet må #metoo i dansen sees som 
internasjonal herstory. Hvert miljø har sin egen historie, 
men disse historiene ligner hverandre og veves på ulike 
måter sammen.

Mine egne erfaringer med #metoo-bevegelsen begynte 
våren 2017, da jeg mottok stipend fra den flamske regje-
ringen for å forske på sexisme i det belgiske dansefel-
tet. Samme høst ble jeg bedt om å skrive en artikkel for å 
dele mine funn fra intervjuer med 30 kvinnelige kolleger. 
Så oppsto #metoo. Artikkelen, som nærmet seg endelig 
versjon, måtte skrives fullstendig om.

Hvorfor? Hva hadde forandret seg? Da #metoo ble et 
massefenomen skjedde mye, men først og fremst ble vi 
vist en ny nettbasert varslingsstrategi, som spredte seg 
fra kjendiskulturen til massene. Det enorme omfanget 
av bevegelsen var avgjørende for å kunne bryte gjen-
nom en taushetskultur, men nærmest med det samme 
overtok en opphetet og rotete mediedebatt (eller sosiale 
medier-debatt), som lette etter overgripere, heller enn å 
lytte til spørsmål om strukturell undertrykkelse. Sam-
tidig som noen ganske enkelt brukte taggen for å vise 
solidaritet, så andre på bevegelsen som en mulighet til å 
poste sine personlige fortellinger i sosiale medier, sam-
tidig som de pekte ut enkeltpersoner i en sammenheng 
uten noen garanti om rettslig beskyttelse. Disse kan ha 
kjent igjen versjoner av Harvey Weinstein i sine egne liv, 
men det virket som om de så bort fra at Facebook ikke er 

New York Times, og at de selv manglet den status (eller 
det gjennomslag) som Hollywood-stjerner har. Dette 
skriver jeg ikke for å dømme. Det er kun en observasjon.

På det tidspunktet vi fikk vite at taggen #metoo var 
annektert fra den afrikanskamerikanske borgerret-
tighetsaktivisten Tarana Burke3, følte jeg meg allerede 
dypt splittet av den retning bevegelsen var i ferd med å 
ta. Med det i tankene visste jeg ikke om mine forsknings-
funn kunne møtes av interessen for bevegelsen, uten å 
bli slukt av den. Omskrivingsprosessen dreide seg om 
å finne balansen mellom å varsle om problemet (på en 
måte som kunne vekke oppmerksomhet), og å vise hva 
sexisme kommer av (for å kunne tilrettelegge for kon-
struktiv kollektiv samtale).

Da min artikkel, #Wetoo: What Dancers Talk About When 
They Talk About Sexism (som betyr Også vi: Hva dansere 
snakker om når de snakker om sexisme)4 omsider ble 
publisert, fikk den mer oppmerksomhet enn noen av 
oss hadde forventet, og den ble øyeblikkelig en del av en 
større (og ikke spesielt presis) #metoo-debatt i Belgia. 
Kort tid etter opprettet belgiskbaserte dansere en hem-
melig Facebook-gruppe som de kalte #wetoo #makem
ovement, en idé som både var støttet av og inspirert av 
dansere som allerede var medlemmer av tilsvarende 
grupper i Sverige, Norge og Island. I løpet av kvinnedags-
markeringen i mars 2018 ble det arrangert en offentlig 
lesning av de innsamlede vitnemålene på Kaaitheater, 
og en nettside med en uttalelse og med handlingsverk-
tøy ble lansert under navnet Engagement Arts5. Tanken 
var å utvide samtalen til alle kunstdisipliner, og samti-
dig legge press på ulike aktører i feltet (som kunstnere, 
arbeidsgivere, institusjoner, pedagoger, tilskuere og 
skyldige) for å få dem til å ta ansvar. I løpet av forholdsvis 
kort tid førte dette ikke bare til økt bevissthet om sexisme 
og seksuell trakassering. Det påvirket også debatten om 
disse temaene på et politisk nivå. Selv om dette lyder som 
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en tvers igjennom positiv fortelling, fortsetter diskusjo-
nen om hvert enkelt aspekt av den. For eksempel: Hva er 
danserens rolle i dag, etter å ha ført bevegelsen dit den er 
nå? Hvordan er det å være aktivist og kunstner samtidig? 

Når en tenker på måtene de #metoo-relaterte bevegel-
sene utviklet seg i ulike dansemiljøer, er det tydelig at 
mange av oss hadde liten eller ingen erfaring med kam-
panjevirksomhet, og at prøving og feiling var utbredt. 
For meg har det vært betryggende å se at jeg ikke var den 
eneste som aldri hadde sett på meg selv som aktivist, 
særlig ikke i dansesammenheng. I små kunstmiljøer 
der frilansarbeid er normen, gir det ikke status å delta 
i aktivisme.

Det vil si at høykulturell, offentlig støttet kunst sjelden 
går overens med aktivisme. Samtidig som kunsten angi-
velig skal bryte regler, blir kampanjevirksomhet ofte 
vurdert som dogmatisk og dømmende, spesielt når den 
kobles opp mot kritikk av maktmenneskers og portvok-
teres oppførsel i feltet. Ingen kunstner ønsker å bli stem-
plet som moralistisk, eller, i #metoo-sammenheng, å bli 
feilbedømt som prippen eller negativt innstilt til sex. Å 
uttrykke en sterk mening som går på tvers av det van-
lige i miljøet er alltid risikabelt. Du kan bli misforstått, 
du kan gå glipp av arbeidsmuligheter, du kan føle deg 
ekskludert selv om det du søker er solidaritet og inklu-
dering. Når alt kommer til alt er det kanskje ikke verd 
det. I tillegg vanskeliggjøres ideen om solidaritet av de 
økonomiske forholdene. Selv om kunstnere setter pris 
på samfunnsbygging og ideer om samfunnsforvandling, 
oppmuntres kunstnere (som vil leve av sitt kunstneriske 
arbeid) til å være konkurranseorienterte. Det er også slik 
at kritisk tenkning og teori er normen i mange danse- og 
koreografidiskurser i den vestlige delen av verden, mens 
det å ta standpunkt gjennom reell kritisk handling kan 
føles unaturlig, kanskje til og med mistenkelig. Dessu-
ten: Hvem har tid til felles kampanjevirksomhet når de 
samtidig må arbeide kontinuerlig med egen kunstne-
riske utvikling, samtidig som de søker stipender og for-
søker å få frilanslivet til å gå opp?

Til forskjell fra denne aktivismeskepsisen, handlet 
#metoo om å våge å ta standpunkt – ikke bare som 
enkeltperson, men som miljø. Det faktum at noen 
hadde mot til å etablere hemmelige Facebook-grupper 
og nettforum for å diskutere seksuell trakassering er 
imponerende i seg selv, men det er ikke det eneste som 
fortjener anerkjennelse. Arbeidet dusinvis av frivillige 
frilanskunstnere6 tok på seg og gjennomførte bør også 
verdsettes. Det besto ikke bare av timevis med kommu-

nikasjon og logistikk, men også om å tilby kolleger emo-
sjonell støtte uten å være profesjonelt skolert for det. 
En av administratorene bak den norske Facebook-grup-
pen beskrev det som å oppdage en total mangel på sosi-
ale strukturer i feltet. Når en tar i betraktning at flere av 
protestmiljøene er aktive i land som er kjent for sterke 
sosiale strukturer – spesielt innenfor institusjonene – er 
dette en sterk uttalelse. 

Mange av #metoo-vitnemålene fra dansefeltet avslørte 
at for lengst etablerte prosedyrer i institusjoner som sko-
ler, teatre og kompanier ikke fungerte som de skulle. 
Men selv om #metoo-kampanjen i mange tilfeller har 
lyktes i å presse disse institusjonene til å gjennomgå 
prosedyrene sine, må vi ikke glemme at mange profe-
sjonelle erfaringer faller utenfor disse kategoriene. Det 
får meg til å undres: Er sosiale strukturer bygd og opp-
rettholdt av institusjonene alene, eller finnes der også et 
større felles samfunnsansvar?

Det er interessant å se hvor store forskjeller det er fra 
land til land, mellom de målbare effektene av de hemme-
lige #metoo-gruppene på Facebook. Den svenske grup-
pen (med taggen #tystdansa) så ut til å vekke det største 
engasjementet, med sine omlag 2000 medlemmer og 
100 vitnemål, fulgt av Norge (med #nårdansenstopper), 
med 900 medlemmer og rundt 60 vitnemål. Begge grup-
pene ble møtt av umiddelbar kollektiv deltakelse i ofte 
opphetet samtale, og de ble dermed i stand til effektivt 
å bruke interessen for #metoo. I løpet av noen få uker, 
etter at uttalelsene var formidlet til mediene, ble begge 
sidene tatt ned. Da administratorene ble spurt om årsa-
kene til denne avgjørelsen, viste de til det konfidensi-
elle innholdet og til den hissige temperaturen i disku-
sjonen. Med tiden kunne gruppemedlemmene begynne 
å kjenne igjen de personer som ble anklaget for trakas-
sering. Selv om anonymitet er avgjørende i disse nett-
foraene, er det problematisk å sensurere eller kontrol-
lere følelsesladde diskusjoner i dem. Hvem har rett til å 
påberope seg slik autoritet? På denne måten ble de mest 
alvorlige farene (som beskyldninger om ærekrenkelser 
eller ryktespredning) unngått, samtidig som enkeltsaker 
ble behandlet i institusjonene de gjaldt. På sett og vis var 
formålet oppfylt.

I Belgia og Montréal (med Dance Montréal #nousaussi
montreal, #wetoomontreal) er gruppene fortsatt på nett. 
Opprinnelig fulgte Montréal kampanjen i Belgia fordi en 
overgrepssak hadde splittet miljøet, og den forble uløst, 
mens institusjonene støttet den anklagede. Dansemiljø-
ene utvekslet informasjon og støtte i et forsøk på å styrke 



68

Ilse Ghekiere

hverandre. Etter skandinavisk modell ble de to gruppene 
opprettet for å dele erfaringer, men responsen var liten. 
Den belgiske gruppen, med 700 medlemmer, mottok 
bare 25 vitnemål, og av dem var flere eldre saker, beret-
ninger som opprinnelig var delt før #wetoo-kampanjen, 
mens Montréal med sine 250 medlemmer knapt nådde 
en håndfull. Etter noen få måneder ble de to sidene grad-
vis omgjort til informasjonstråder.

Whistle While You Work7 er enda en nettplattform som 
ble opprettet kort tid etter #metoo. Initiativtakeren var 
Frances Chiaverini, en amerikansk danser, og Robyn 
Doty, en amerikansk skribent, som begge bor i Frank-
furt. Fordi Chiaverini har arbeidet i ulike dansemiljøer 
var ikke plattformen rettet mot ett spesifikt miljø. Da 
hun opprettet nettsiden, var hun ikke klar over de øvrige 
Facebook-gruppene. (I skrivende stund vet disse imid-
lertid om hverandre, og de støtter hverandre.) Selv om 
Chiaverini mener hun har lagt betydelig innsats i å gjøre 
initiativet kjent har hun mottatt mindre enn to dusin 
bidrag, og hun har også registrert motstand og nøling i 
sitt nære miljø.

Det blir naturligvis ikke riktig å sammenligne disse tal-
lene og resultatene, fordi de ikke forteller noe om hvor 
utbredt seksuell trakassering er i de respektive danse-
miljøene. Det eneste de viser er vilje eller motvilje til å 
delta i en felles nettdiskusjon om noe så ømfintlig som 
seksuell trakassering. Kanskje kommer denne uviljen 
fra en dansespesifikk taushetskultur, der det å snakke ut 
ikke blir oppmuntret, eller kanskje den henger sammen 
med skepsisen til aktivisme? Uansett årsak er det natur-
lig å spørre seg om hva som gjorde de nordiske grup-
pene i stand til å frambringe et så stort antall vitnemål 
for offentliggjøring. Vi kan spekulere i grunner til dette, 
men det faktum at de skandinaviske landene ligger langt 
fremme i likestillingsarbeidet kan ha hatt en avgjørende 
rolle for viljen til å delta.

Som invitert inn i den norske gruppen la jeg helt klart 
merke til en konsensus- og solidaritetsfølelse, en atmos-
fære jeg gjenkjente etter å ha jobbet mye i Sverige. Dette 
var interessant for meg å se, for da jeg begynte å intervjue 
kolleger før #metoo, var noe av det jeg ble mest overras-
ket over at visse situasjoner eller ideer ikke ble betraktet 
som problemer, og i alle fall ikke strukturelle problemer, 
selv når de hadde direkte innvirkning på menneskene 
jeg snakket med. Fordi det belgiske dansefeltet er så 
stort og fordi det består av så mange nasjonaliteter, er 
det vanskelig å finne et felles grunnlag i samtaler om 
kjønn og legning. Dessuten: Fordi belgisk samtidsdans 

har røtter i en reaksjon mot ballett, med ballettens femi-
nine aspekter, kan det å snakke om sexisme ikke bare bli 
betraktet som gammeldags. En kan også bli anklaget for 
å skape problemer der ingen problemer er. Jeg husker en 
danser som fortalte meg om en samtale hun hadde med 
en koreograf da hun var gravid. Koreografen hadde sagt 
at han ikke kunne arbeide mer med henne, fordi han 
ikke anså mødre som kunstnerisk interessante. Det jeg 
oppfattet (og oppfatter) som en åpenbart kjønnsdiskri-
minerende uttalelse, betraktet kollegaen min bare som 
en profesjonell ubehagelighet, en ubehagelighet hun 
hadde forståelse for.

Jeg trekker ikke frem denne samtalen fordi jeg tror vi 
en gang for alle skal kunne bli enige om hvordan vi skal 
vurdere ubehagelige eller ubekvemme situasjoner. Men 
den sier noe om hva som oppleves som normalt (spesi-
elt når en person med mer makt og autoritet er involvert) 
og hvordan det legitimeres, selv av dem det går utover. 
Kunstneriske preferanser, kunstnerisk virke, kunst-
neriske metoder, kunstnerisk frihet, alle disse kunst-
neriske sekkebegrepene fungerer som ypperlige unn-
skyldninger for omtrent enhver type oppførsel, inkludert 
trakassering og overgrep. Om en person ikke finner noen 
form for kollegial støtte i sin motstand mot en sexistisk 
norm, spesielt fra eldre og mer etablerte kolleger, er det 
mindre sannsynlig at denne personen snakker høyt om 
sine erfaringer.

Om seksuell trakassering kobles til offentlig hemmelig-
hold og taushetskultur, gjenstår fortsatt et stort arbeid 
før alle ser hvordan disse samspillene danner et større 
bilde av undertrykkelse. Solidaritet og en viss felles for-
ståelse trengs for å kunne skape rom der folk tør å snakke 
med hverandre om problemstillinger som går igjen i 
deres miljøer. Til tross for troen på at visse oppførsler 
vil forsvinne over tid, er det å engasjere seg og å handle 
avgjørende, om en skal få slutt på giftige tankesett.

Så hva blir det neste? Selv når enkelte mål er nådd, slut-
ter samtalene om temaet med et spørsmålstegn. Hvor-
dan går vi videre når bevegelsen begynner å stilne, når 
vi kanskje ikke har energi igjen til å skrive enda et pro-
testbrev til institusjonene våre, når vi begynner å tvile på 
at dette har reell betydning? Hvordan beholder vi fokus 
når vi ser at de som ble skremt da #metoo brått nådde 
dansemiljøet fortsetter sine karrierer som om ingenting 
hadde skjedd? Hvor legger vi listen for ansvarlighet og 
pålitelighet? 
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Jeg vet at jeg skriver disse spørsmålene som om vi alle 
var i samme båt. Som om vi alle var enige om at seksuell 
trakassering, kjønnsdiskriminering og maktmisbruk er 
reelt. Slik er det dessverre ikke. Mye av det arbeidet som 
fortsatt gjenstår vil måtte handle om å svare de stem-
mene som prøver å undergrave diskusjonene. Med det 
som perspektiv trengs fremdeles omfattende opplæring 
om temaet – ikke bare for å skjerme våre ståsteder mot 
mistro, men også for å bli mer utholdende og mer pre-
sise i våre handlinger og i hvilke forandringer vi ønsker 
oss i våre respektive dansemiljøer.

Presisjon kan nok være en av de største utfordringene 
i å opprettholde #metoo-bevegelsens troverdighet. I 
dag, i enkelte land og sammenhenger, kan det nok være 
enklere enn før å snakke åpent om trakassering og å 
se enkeltpersoner (i hovedsak menn) holdes ansvar-
lige. Men spørsmålet gjenstår: Hvor vil forsøkene på å 
stille til ansvar (noe som ofte bare er en eufemisme for 
å straffe) lede oss på lang sikt? Flere maktspill? Selv om 
jeg forstår at visse #metoo-saker må holdes anonyme og 
håndteres diskret, er det ofte frustrerende ikke å vite hva 
beskyldningene går ut på. Jeg lurer av og til på om dette 
er en annen form for fortielse, en måte å forstumme den 
offentlige samtalen. Det kan stemme at enkelte situasjo-
ner og enkelte former for samspill kan være vanskelige 
å konkretisere, men de gangene jeg har lyttet til erfarin-
ger om trakassering og overgrep, har mønstrene vært 
så like at jeg finner det overraskende hvor mange som 
fortsetter å tro at dette er komplekst. Å fortelle presist 

og spesifikt om gjentatte overgrepsmønstre og sykluser 
kan åpenbart føre til en form for personlig lettelse, en 
høyst fortjent følelse av styrke og visdom for dem som 
trenger den. Det er en kraftfull gest å dele med andre og 
med dem som har gått over grensene. 

Dette leder oss tilbake til utholdenhetskraft. Som tidli-
gere nevnt: Miljøene er ulike, og det kan være nødven-
dig å teste forskjellige strategier før en finner frem til et 
felles støttegrunnlag. Bli inspirert av andre dansemil-
jøer og av de verktøy og strategier de har skapt. Hold deg 
informert, og tenk over hvordan du kan bidra til bevegel-
sen. For eksempel er der mange handlinger som involve-
rer skriving, blant annet av brev, vitnemål, uttalelser og 
artikler. Om du er en skrivekyndig danser vil jeg anbe-
fale deg å skrive for ditt miljø, og å bidra til ny historie, 
herstory og theirstory8 i dansen. Men ikke slit deg ut. 
Å delta i en bevegelse skal være berikende, til og med 
moro. Protester trenger ikke alltid å være høylytte eller å 
omfatte mange for å ha betydning. Vi kan bidra og støtte 
på mange måter: Å lytte til en kollega, å lese en bok om 
temaet, å ta opp samtalen i eget nettverk. Når du arbeider 
med andre kolleger, kan du vurdere å arrangere samlin-
ger, forum, diskusjonsverksteder og andre arrangemen-
ter, hva som helst som får samtalen til å fortsette. Uan-
sett hva du gjør bør du ikke slutte nå. Vi har forsøkt å spre 
ringer i vann, men vi trenger å skape bølger.

Oversatt fra engelsk av Lillian Bikset

1 Herstory blir i Wikipedia definert som 
dette: Historie skrevet fra feministisk per-
spektiv, som vektlegger kvinners rolle, 
eller fortelles fra et kvinnelig ståsted. 
Hovedmålet med herstory er å bringe 
kvinner ut av historieskrivingens glemsel.

2 Her bruker Ghekiere begrepet womxn, 
som Urban Dictionary definerer som 
dette: En stavemåte av «women» (kvin-
ner) som er mer inkluderende og mer pro-
gressiv, fordi den ikke bare påpeker de 
fordommer, den diskriminering og de 
strukturelle hindre womxn har møtt, men 
som også viser at womxn ikke er for-
lengelser av menn (slik det antydes i Bibe-

lens klassiske fortelling om Adam og Eva), 
men at kvinner er en egen, adskilt kategori. 
Stavemåten dekker mer enn stavemåten 
womyn, fordi womxn indikerer en inters-
eksjonell bevissthet, blant annet om 
transkvinner og kvinner med mørkere 
hudfarger. I denne oversettelsen til norsk 
bør formuleringen «kvinner» leses på 
samme måte.

3 Tarana Burke er den opprinnelige grunn-
leggeren av #metoo-bevegelsen. I 2006 
begynte Burke å bruke formuleringen Me 
Too for å øke samfunnsbevisstheten om 
seksuelle overgrep og seksuell vold.

4 https://www.rektoverso.be/artikel/

wetoo-what-dancers-talk-about-when-
they-talk-about-sexism

5 http://engagementarts.be
6 Mange av kunstnerne som er omtalt i 

denne artikkelen ønsket å være anonyme, 
ikke bare på grunn av #metoo-kampan-
jens kollektive natur, men også for å unngå 
urettferdige profesjonelle reaksjoner.

7 Du finner prosjektet Whistle While You 
Work på http://www.nobody100.com/.

8 Theirstory er et ord konstruert av artik-
kelforfatteren, som bemerker at det kan 
defineres som et forsøk på å skrive histo-
rie fra et perspektiv som har gått videre 
fra todeling av kjønn.

https://www.rektoverso.be/artikel/wetoo-what-dancers-talk-about-when-they-talk-about-sexism
https://www.rektoverso.be/artikel/wetoo-what-dancers-talk-about-when-they-talk-about-sexism
https://www.rektoverso.be/artikel/wetoo-what-dancers-talk-about-when-they-talk-about-sexism
http://engagementarts.be
http://www.nobody100.com/
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dei tenkte og tenkte og arbeidde og studerte og skreiv 
og snakka og sjekka situasjonen og sjekka igjen og 
tenkte og arbeidde og studerte og skreiv og snakka 
meir og sjekka situasjonen og sjekka på nytt og 
 køyrte til Lidl og så heim og om morgonen tok dei 
over draumane hans og rommet og datamaskina 
og bankkontoen og festivalen og det europeiske nett-
verket og sykkelen og lunsjen og kollegaen hans 
sitt rom og datamaskina og bankkontoen og festiva-
len og produsentteamet og det amerikanske nett-
verket og sykkelen og redningshunden og lunsjen og 
kollegaen hans sitt rom og det tekniske  teamet og 
draumen og blyanten og papiret og løna og blæra og 
levra og psykoanalytikaren og festivalen og eit av 
produsentteamet sine medlemar sin au pair og det 
asiatiske nettverket og sykkelen og far hans sin 
båt og lunsjen og boka og utmattelsen og kollegaen 
hans sin utmattelse og rommet og det tekniske tea-
met sitt blod og støvet og redningshunden og data-
maskina og bankkontoen og løna og festivalen og 
produsentteamets medlems aupair sine vindu og det 
amerikanske nettverket og sykkelen og lunsjen og 
gifta og boka og kollegaen hans sin bok og blomsten 
og perversjonen og kollegaen hans sin blomst og 
perversjon og invitasjonen og døra til løyndomen og 
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skuggen frå veggen og kollegaen hans sin skugge frå 
veggen og bøna hans og kollegaen si bøn og høg-
talaren og polyamorien og redningsharen og den nye 
ideen og kollegaen hans sin nye ide og kvile og salvie 
og prostata og kollegaen hans sin salvie og fortid 
og kollegaen hans sin hjerneskade og kollegaens kol-
lega sin hjerneskade og den vaksne venen og dei 
vinka til lukta av treet i tåka frå kystlinja og krystall-
skya over tåka og lukta og dei tok dette over med 
øksa frå Lidl sin sommar kolleksjon og dei tenkte og 
arbeidde og studerte og skreiv og snakka og sjekka 
situasjonen som ei øks og med hjelp frå dei vaksne 
vennene let dei draumane hans og kollegaene hans 
sine draumar og rommet og prostataen og det asia-
tiske og det amerikanske og det europeiske nett-
verket og utmattelsen omfamne augeblikket til øksa 
og med den lysande refleksjonen frå bladet kauteri-
serte dei festivalen og blæra og datamaskina og 
blomsten og papiret og faren, men ikkje båten og 
aupairen sitt vindu og invitasjonen og boka og per-
versjonen og sykkelen skapte ny materialistisk 
komposisjon for hans framleis overlevande kolle-
gaer til å gripe med sterk lyst og spesielt det tekniske 
teamet sitt blod og hjerneskaden og høgtalaren 
og den nye ideen hadde aldri kjend slik ein  rytmisk 
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koreografi av eit objekt og der med sterk takksemd 
løyste seg opp til støv og skapte ei ny lukt av treet 
som vaks under krystallskya av neste sommar der 
redningshunden og rednings haren og aupairen 
og skuggen på veggen og produsentteamet og gifta 
og lunsjen og psykoanalytikaren og løna og levra 
og bankkontoen og bøna og salvia og kvila og blyanten 
og dei fekk ei reise med tåka på kystlinja gjennom 
døra av nye løyndomar. 

Denne teksta oppstår frå det ultimate begjæ-
ret etter å gjennomføre «bad girls practice» 
som ein utopisk strategi i skapinga av kunst 
anno 2018. I dette tilfellet gjennom ei hardbarka 
frigjeringstenking i eit så fornuftig medium som 
språk, og dets relasjon til ideen om «sjøl-vet 
som ein utanforståande som snak-kar frå den 
posisjonen». Denne ideen om «subjektet som 
ein utanforståande posisjon» kan også bli sett 
som ei støtte til eit rettskaffe sjåvinistisk akade-
mia der det å skrive om kunst har gått djupt til, 
og ut i frå, ei lingvistisk tenking og skriving som 
vert publisert som vellukka. I mitt arbeid som 

feministisk koreograf forsøker eg å omskrive 
denne veloppdragne framferda kvar gong nokon 
ber meg om å skrive, og ikkje lyde desse rettfer-
diggjeringane skapt av mannleg mygl gjennom 
tidene. Denne koreografiske språkfantasmaen 
spring ut frå den ultimate trongen eg og mine 
medsamansvorne har til å tenke med trøttheita 
i å forsøke å få, og oppretthalde handlekraft, i 
møte med ulik mannleg mygl i dansekunsten. 
Framfor å bruke mi faktiske tid i fengsel for 
mord, brukar eg fantasien og skapar kunst frå 
det som ein revolusjon. Oversatt fra engelsk av Solveig Styve Holte / 

Fanny Holmin
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rer og formidler situasjons- og målgruppespesifikk dansekunst. Landing ble til i 2005 av 11 danse-
kunstnere fra Skolen for Samtidsdans. I dag utgjøres Landings stab av Venke Marie Sortland, Ida 
Gudbrandsen og Sigrid Hirsch Kopperdal.

Venke Marie Sortland
Når den flytende formen blir det faste
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Flytende Landskap ble våren 2018 realisert som en serie med uannonserte 
hendelser i ulike offentlig rom i Oslo – det nye businessområdet Barcode i 
Bjørvika, det ettertraktede turmålet Paradisbukta på Bygdøy, megablokkene 
i borettslaget Ammerudlia på Grorud, hagen i Oscars gate 11 nær Bogstad-
veien og sist men ikke minst utenfor Deichman hovedbibliotek midt i sentrum. 
Hendelsene hadde en varighet på 3–24 timer og ble utført av åtte dansere 
sammen med nesten 1000 meter kunstige lianer laget av scenograf Camilla 
Wexels Riser. Gradvis inntok og endret utøverne de offentlige rommene ved 
å bevege seg med, oppå og gjennom lianene; de skapte midlertidige skulptu-
rer, dekket til store områder, lot seg selv forsvinne og lot lianene bli liggende 
igjen som skall eller spor. 
 Denne teksten er basert på samtaler mellom Flytende Landskaps 
medvirkende – de åtte utøverne1, scenograf Camilla og Loan Ha, som fulgte 
prosessen fra utsiden – og tar opp noen aspekter som, mer eller mindre plan-
lagt og bevisst, hadde avgjørende verdi for og effekt på prosjektet.

DEN TILFELDIGE PUBLIKUMMEREN 
SOM MÅLGRUPPE

En viktig motivasjon bak Flytende Landskap var interessen for den forbipasse-
rende publikummeren. Prosjektet var altså ikke laget for et informert scene-
kunstpublikum, her forstått som et publikum som regelmessig og på eget initi-
ativ oppsøker danse- og teaterforestillinger. Som en konsekvens av dette valgte 
vi tider og steder for gjennomføringen som vi tenkte ville skape interessante 
møter mellom oss, lianene og stedet, heller enn hva som ville være passende 
for et oppsøkende publikum. Vårt tilfeldige publikum kom jo til å være der 
uansett – eller ikke. Valget om å henvende oss mot de intetanende og uforbe-
redte publikummerne gjorde oss imidlertid ikke mindre interessert i hvordan 
prosjektet kunne virke i møtet med dem. I relasjon til dette var tid ofte et tema: 

Pernille Holden (PH): Det finnes jo mange ulike aspekter 
ved og opplevelser av tid. Jeg tenker for eksempel forskjellen 
i opplevelse mellom tiden det tar å realisere prosjektet og 
tiden publikum opplever. 

Ida Gudbrandsen (IG): Dette med forskjellen mellom vår og 
publikums opplevelse av tid var særlig fremtredende i Bar
code. Der så publikum ofte bare ti sekunder av det vi holdt 
på med idet de passerte på vei til jobb. For oss var disse ti 
sekundene en del av et tre til fire timers langt strekk.  

Valget om å fokusere på den tilfeldige publikummeren førte til at vi nesten 
ikke markedsførte prosjektet. Vi ville rett og slett unngå at publikum oppsø-
kte oss. For oss handlet dette også om å vektlegge øyeblikket, altså publikums 
uforberedte erfaring av prosjektet der og da. Riktignok var det ulikt hvordan 
publikum reagerte på dette. For noen fremstod kanskje et slikt valg som selve 
symbolet på sløsing med kulturmidler, i og med at det gjorde vårt nedslagsfelt 
mye mer begrenset enn det kunne ha vært. 
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PH: Jeg hadde en interessant samtale om øyeblikkskunst 
med en bibliotekar på Deichman hovedbibliotek. Han 
uttrykte fortvilelse over hvorfor vi ikke dokumenterte pro
sjektet bedre, hvorfor det ikke var noen som filmet det vi 
gjorde hele tiden. Jeg prøvde å forklare hvorfor vi setter pris 
på og er interessert i nettopp det at kunsten kun eksisterer 
der og da som en opplevelse. Bibliotekaren påpekte at det 
er så lite som blir igjen i minnet etterpå, men jeg tenker – er 
ikke det vi har gjort nok?

På en annen side var det mange, på noen dager de fleste, publikummere som 
tok hånd om den opplevde mangelen på håndfasthet selv – de tok bilder og 
filmet med egne telefoner over en lav sko. Dette var vi riktignok forberedt på, 
fordi vi på et tidlig tidspunkt skjønte at prosjektet gjorde seg veldig bra på 
sosiale medier. Denne publikumsoppførselen hadde både positive og nega-
tive konsekvenser. For det første var det som om prosjektet dermed kunne 
eksistere i to parallelle rom, eller offentligheter, samtidig – altså både i fysiske 
offentlige rom og i en digital offentlighet (om SoMe kan kalles offentlige rom 
har jeg imidlertid ikke mulighet til å diskutere her). Kanskje man kan tenke at 
dette gjorde det tilfeldige publikummet til med-kunstere av verket, gjennom 
å ta utsnitt og velge ut aspekter og dermed selv være i en form for skapende 
prosess med utgangspunkt i det materialet vi tilbød. Samtidig var det som om 
mange av de tilfeldige publikummerne våre ikke lot seg selv oppleve prosjek-
tet der og da, erfaringen deres måtte liksom medieres gjennom responsen de 
fikk på bildene de tok av prosjektet og postet på SoMe. Dette åpner for spørs-
mål om hva som hadde skjedd om prosjektet mer eller mindre var umulig å 
få noen interessante bilder av. Ville vi opplevd det som like vellykket, og ville 
vi fått den samme interessen fra vår målgruppe?

UTØVER OG FORMIDLER

Det at Flytende Landskap ikke var tiltenkt et scenekunstpublikum gav oss nok 
en interessant utfordring, nemlig det at rollene formidling og utøvelse av pro-
sjektet sammenfalt. I denne sammenhengen tenker vi formidlingsaspektet 
som kommunikasjonen av og om prosjektet, til forskjell fra utøveraspektet 
som vi knytter til realiseringen. Som Sigrid kommenterte rommet Flytende 
Landskap altså både et mer konvensjonelt utøver-arbeid, samtidig som vi 
måtte være sosialt og relasjonelt tilstede i de situasjonene og møtene som 
dukket opp. Dette var ikke et aspekt vi kunne øve oss på før vi faktisk møtte 
publikum, men var noe vi måtte finne ut av der og da. I enda større grad enn 
postene på SoMe ble altså samtalene med publikum – på gata, på benken, 
utenfor blokka – en vesentlig del av verket. Og dette krevde en helt annen 
kompetanse av oss utøverne enn mer konvensjonelle scenekunstprosjekter 
som realiseres inne i et scenerom for et scenekunstpublikum gjør.

PH: For oss var forhandlingen mellom formidlingsaspektet 
og det performative et evig arbeid hver dag – noen dager var 
det sykt vanskelig, andre dager kom det lettere. Det at det 
performative og formidlingsaspektet ligger oppå hverandre, 
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gjør dessuten prosjektet til et prosessuelt verk i aller høyeste 
grad, fordi man faktisk må snakke med folk om hva man dri
ver med mens man gjør det, samtidig som man nesten ikke 
selv vet hva det er man holder på med. Men selv om det er hef
tig å befinne seg i denne friksjonen, eller gnisningen, er det 
jo her mye av det interessante med prosjektet har oppstått. 

Loan Ha (LH): Som informert publikummer så jeg at dere 
gradvis bygget dere opp en ekspertise på nettopp det å være 
i dette grenselandet mellom formidlerrollen og utøverrollen. 
I relasjon til dette synes jeg det er interessant hva Camillas 
objekter fasiliterte for dere. Ved hjelp av lianene kunne dere 
bygge opp en skulptur eller et visuelt bilde, et landskap som 
fortsatte å være der hvis dere gikk ut av utøverrollen for å 
snakke med folk. Landskapet kunne dere så peke tilbake på 
i samtalen. 

PH: Dobbeltrollen åpnet blant annet for mange kjempefine, 
men også utrolig kleine samtaler. Noen ganger tenkte at per
sonen jeg snakket med aldri kommer til å se på kunst igjen 
noen gang, for for jeg hadde sagt så mange rare ting. 

IG: Jeg hadde mange smil inne i meg når jeg stod der og for
talte om prosjektet vi arbeidet med, og diskuterte hvorvidt 
det er viktig med kunst i samfunnet, mens en av dere andre 
kom rullende sakte forbi inntullet i en liane. 

Venke Marie Sortland (VMS): Jeg hadde et helt fantastisk 
øyeblikk med en ungdom som kom forbi. Han så at jeg stod 
og dro for å få løs en av lianene fra en stor haug, og spurte 
om jeg trengte hjelp. Jeg tror det gikk ganske lang tid før det 
gikk opp for ham at han, gjennom å hjelpe meg, var blitt utø
ver i et større prosjekt som utfoldet seg rundt ham. Et pro
sjekt som altså ikke bare bestod i at han hjalp meg, men av 
mange andre ting som pågikk samtidig og som til sammen 
utgjorde en helhet. 

Sigrid Kopperdal (SK): Det at kunsten skjer i møte mellom 
den situasjonen vi etablerer og de folka som kommer forbi 
er kjempeinteressant, men det oppleves også som en reell 
risiko. Lykke til med å være kontrollfreak her liksom, for det 
er masse ting man bare må finne ut av underveis. Det fikk 
meg til å tenke på hvor viktig det er at et prosjekt er ustabilt 
på de riktige stedene. Man kan ikke kan ha risiko i alle ledd. 

SCENOGRAFI, KOSTYME, OBJEKT, 
MEDUTØVER, BALAST, 

HVILEMATTE, PØLSE, LIANE 

Det mest konstante og på mange måter også motstridige elementet i prosjek-
tet var lianene som scenograf Camilla hadde laget. Lianene ble produsert før 
vi utøverne møttes til vår forberedelsesperiode, og la dermed klare forutset-
ninger. Forholdet mellom utøvere, stedet og lianene, ble et viktig, men også 
vanskelig tema gjennom hele prosjektet. Dette, kombinert med en redsel mot 
å lukke potensialet som vi så i lianene, gjorde at vi unnvek å lande en språklig 
definisjon av hva lianene var. 

VMS: Jeg opplever at det blir helt feil å kalle dem scenografi, 
men jeg har mange ganger brukt dette begrepet i mangel på 
noe bedre. Alternativet er kanskje å kalle dem objekter eller 
et materiale. Men vi behandlet dem jo litt som medutøvere 
også, de er såpass voldsomme eller vanskelige å håndtere at 
de befinner seg «høyere» opp i hierarkiet enn kostyme, rekvi
sitter og scenografi, forstått som noe som skal forsterke og 
underbygge utøvelsen heller enn å begrense den.

IG: Det å kalle dem objekter skaper for meg en avstand som 
jeg ikke ønsker.

Rikke Baewert (RB): Jeg har tenkt at lianene er en eksten
sjon av meg selv, jeg har ikke tenkt dem som et objekt i det 
hele tatt. 

Ina Coll Kjølmoen (ICK): For meg var det stedene som var 
scenografien, og så var det vi kom med et materiale, både 
fysisk og bevegelsesmessig. Deichman hovedbibliotek er for 
meg en kjempescenografi.

CWR: Usikkerheten rundt definisjon oppstår nok fordi vi 
beveger oss i et grenseland mellom billedkunst og scene
kunst. I dette prosjektet ønsket jeg forøvrig å skape noe som 
både kunne fungere i et utøverbasert prosjekt og som et 
frittstående, selvstendig verk. En annen grunn til at vi kan
skje synes det er vanskelig å sette ord på lianene er fordi de 
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åpner for så utrolig mange assosiasjoner – de er liksom ikke 
bare pølser, røtter, blomkålhuer, kroppsdeler eller lianer. 
Historien om alle de stedene objektene har vært, åpner for 
atter nye assosiasjoner. 

Problemet med å definere hva lianene var og hvilken relasjon det skulle være 
mellom dem og oss, bunnet kanskje også i at de opprinnelig var tenkt som 
en forlengelse av kostymene. Som en mer eller mindre bevisst konsekvens 
av dette ble det tidlig klart at prosjektet ikke rommet et bevegelsesmateriale 
eller utøverarbeid løsrevet fra lianene.

SK: Lianene kom først, krevde sitt, og ikke var særlig flek
sible, fleksibiliteten var det vi utøverne som måtte tilføre. 
Vi lyttet og forhandlet på alle plan, mens lianene insisterte 
på sitt.

Ingrid Haakstad (IH): Fordi lianene var så tunge å holde 
på med ble et fellestrekk ved kvaliteten på alt vi gjorde dette 
strebete. Det var vanskelig å gjøre noe som hadde en annen 
kvalitet, noe lett, raskt og lekent for eksempel. 

VMS: Vi prøvde jo å bryte med denne strebete kvaliteten et 
par ganger, for eksempel på Ammerud der vi tenkte at det 
å snurre rundt og rundt med hver vår liane var en god idé. 
Etter bare fem minutter ble vi alle liggende spykvalme på 
bakken. 

IH: Et annet kjennetegn ved bevegelsesmaterialet var tras
kingen, det var veldig mye, ja timevis, med trasking, både 
med og uten lianer, mellom bilen og de ulike byggene eller 
bildene vi laget.

PH: Igjen ligger kanskje det mest interessante i forhandlin
gen i kroppslighet og materialitet, mellom oss og lianene, 
eller mellom lianene som en del av min kropp og et selvsten
dig objekt. For når vi legger oss i en lianehaug, så blir jo også 
vi en del av det fysiske objektmaterialet, men når jeg rullet 
lianen sammen til en kanelsnurr, kunne jeg bære den som 
om den var en ting. 

KOREOGRAFISKE STRUKTURER 
SOM KRITISK PRAKSIS

I og med Flytende Landskap ønsket vi å jobbe med koreografiske struktu-
rer på en kritisk måte, for å utforske hvordan vi kunne skape den ønskede 
virkningen på stedet eller i møte med publikum, heller enn å spille opp mot 
konvensjoner for hva som er dans og hvordan dans skal formidles2. Fordi det 
offentlige rommet krever av oss en viss fleksibilitet, valgte vi for eksempel å 
kalle produksjonsperioden en forberedelsesperiode, og gjøre den kortere enn 
gjennomføringsperioden. Videre jobbet vi med strekk som var uoverkomme-
lige å overvære i sin helhet for de fleste publikummere. Vi tenkte også at alle 
aspekter av prosjektet – enten det var inn og utrigg av bilen, små pauser i en 
lianehaug, samtaler med publikum, eller oppsummering etter gjennomført 
dagsstrekk – var en del av verket. Dette skapte i mange tilfeller en følelse av at 
prosjektet var umulig å få oversikt på eller gripe i sin helhet.

SK: Dette med at prosjektet var så uoversiktlig ble ekstra 
tydelig på Deichman hovedbibliotek. Der oppdaget publi
kum gjerne lianene først i trappa på fremsiden av bygget. 
Hvis de ble nysgjerrige og valgte å runde hjørnet, så bare 
fortsatte og fortsatte og fortsatte lianene bakover rundt 
bygget. Dermed var det nok vanskelig for publikum å opp
fatte hvor mange utøvere som var med, hvor mange lianer 
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vi hadde, eller mer generelt hvor verket begynner og slutter. 
Kantene på prosjektet var liksom litt uklare og udefinerte. 

VMS: Sigrid, du sa også at det var som om prosjektets ytter
grenser potensielt kunne utvides til å innebefatte hele byen 
og/eller hele det tidsrommet som prosjektet ble realisert 
innenfor. Innenfor disse yttergrensene dukket prosjektet 
plutselig opp til en konkret tid på et spesifikt sted.

De strukturelle valgene medvirket dessuten til den prosessuelle karakteren, 
fordi vi verken kunne eller ville planlegge i detalj hva vi skulle gjøre i møte med 
det aktuelle stedet på det aktuelle tidspunktet. Dette rimer med noe Marianne 
sa, om at «det var den flytende formen som ble det faste», altså lå det i prosjek-
tets natur at vi ikke visste hvordan det kom til å fungere eller hvordan det ville 
ta form. Sagt på en annen måte ble forhandling, mellom de ulike aspektene, 
kanskje det viktigste aspektet ved utøverarbeidet. 

PH: I sammenheng med prosjektets prosesskarakter er 
det viktig å huske på at vi aldri behandlet et av aspektene 
isolert – verken dramaturgi, interaksjonen med publikum 
eller relasjonen mellom oss utøvere – vi måtte samtidig for
handle dem i forhold til de ulike stedene der og da. 

LH: Det var som om dere hadde bundet opp usynlige strikker 
mellom dere selv og alle disse tingene, og hele tiden måtte 
passe på at strikkene hadde den riktige spenningen. Jeg tror 
også dere utviklet en taktilitet eller sensibilitet i forhold til 
hvordan dere plukket opp stemninger på de ulike stedene, 
som påvirket hvordan dere bygget skulpturene eller flyttet 
lianene. For den måten de ble bygget på i Barcode fungerte 
ikke i Paradisbukta, og prosjektet ble til noe helt annet når 
det ble realisert på Ammerud enn i Oscars gate.

MS: Denne sensibiliteten var veldig interessant å kjenne på i 
kombinasjon med den langsomheten arbeidet hadde og over 
de lange tidsstrekkene prosjektet utfoldet seg over. Vi er jo 
på det samme stedet, over et langt tidsstrekk, og vi er alle 
veldig «påskrudde», samtidig. Det åpnet for en helt spesiell 
måte å være utøver i arbeidet på.

PH: Men jeg tror også vi har noen tillærte innforståttheter 
som påvirker valgene vi tar, noen fryktelig enkle strategier 
som vi ikke greier å komme oss unna, og som man i gjennom
føringen, ikke rekker å ta inn over seg at man bruker. En stra
tegi som vi benyttet oss mye av var for eksempel å handle i 
kontrast til det som allerede var etablert. Hvis vi hadde job
bet sakte over et lengre tidsstrekk, startet vi noe som var opp 
i tempo eller et raskt skift. 

IG: Når lianene har vært krøllete så legger vi dem rett, når vi 
har bygget høyt så flater vi det ut… Selv om dette med kon
traster ikke var så tydelig uttalt hadde vi jo et overordnet 
prinsipp om at vi alltid måtte transformere landskapet. Men 
de dramaturgiske strukturene innad i hendelsen var nok 
viktigere for oss utøverne enn for de forbipasserende som så 
prosjektet i ti sekunder. For meg handlet behovet for trans
formasjon også om at jeg følte at lianene døde dersom de 
hadde vært på samme sted veldig lenge – de ble en dead spot. 

VMS: På en måte var jo dette en god ting – en påminnelse 
om at det ikke er «fint» vi jobber med, det er transformasjon. 
Noe fikk oppstå, og i neste øyeblikk var det borte. 

I alt dette flytende ble fellesskapet en viktig påle i arbeidet – det at vi var mange 
utøvere som kunne lene oss på hverandres kompetanse, men også tilstedevæ-
relse. Eller som Pernille kommenterte, dette med samholdet eller fellesska-
pet er jo også en form, noe som holder prosjektet sammen. Sett på en annen 
måte kan man også si at vi som utøvere, eller de individuelle kroppene, ble 
mindre viktig enn helheten vi var med på å realisere. 

KUNST I OFFENTLIGE ROM – 
ENDRINGSAGENT ELLER UNYTTIG? 

Hva skjer med kunsten når man flytter ut fra scenerommet og inn i offentlig-
heten, når man inntar rom som allerede er fylt med noe annet? Er det mulig 
(og interessant) å opprettholde ideen om kunsten som «unyttig», altså som en 
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verdi i seg selv, når man trer ut av en kunstkontekst? Selv om vårt hovedfokus 
lå på hva som skjedde mellom oss, lianene og det stedet vi landet på, var det 
ikke til å komme bort ifra at prosjektet hadde et aspekt av sosialt arbeid ved 
seg, om enn uuttalt eller som en intern motivasjon. Vi ønsket også å bevisst-
gjøre, kommentere, påvirke og utfordre den aktiviteten som normalt finner 
sted i de offentlige rommene vi realiserte prosjektet i, og å gjøre det mulig 
for publikum å delta i dette. En slik motivasjon om å endre, tilføre noe eller 
transformere stedet vi landet på og de publikummerne vi møtte, er kanskje 
ikke mulig å se på som rent kunstfaglig. 

Marianne Skjeldal (MS): Samtalene med de forbipasse
rende begynte gjerne med spørsmål som «hva betyr dette» 
eller «hva holder du egentlig på med». Ofte svarte jeg at jeg 
prøver å lage litt mykere kanter og tilføre stedet noe som 
jeg tenker at det og menneskene der trenger. Dette syntes 
å være noe mange av de vi snakket med kunne relatere til, 
for eksempel var det flere av de vi møtte med i Barcode som 
svarte noe sånn som at «ja, ja, for her er det jo bare sånne 
hardcore corporate business folk, så ja, jeg er helt enig og 
jeg støtter prosjektet ditt». Eller han fra Statsbygg som jeg 
snakket med utenfor Deichman hovedbibliotek som mente 
at de jo egentlig driver med det samme som oss. 

Ønsket om å skape endring fungerte riktignok mer som en overordnet ramme 
for prosjektet. Interaksjonen som utfoldet seg mellom oss og publikum 
handlet i større grad om hvordan vi kunne støtte deres erfaring av arbeidet 
vårt. Underliggende lå her en tanke om at hvis publikum møter oss som 
mennesker og ikke bare utøvere eller kunstnere, hvis de opplever å bidra til 
eller være en del av prosjektet – hvis de rett og slett føler at de blir sett og at 
deres spørsmål blir tatt på alvor – så tilrettelegger vi for kunstopplevelser. 

IG: Jeg tror det at utøvelsen vår var så jobbete, sjauete og lite 
opphøyd bidro til at vi kom i snakk med folk.

SK: Jeg tror det også var tidsaspektet, altså det at vi valgte å 
være flere dager etter hverandre på samme sted, som gjorde 
det mulig for oss å komme i kontakt med folk. Folk måtte lik
som se oss holde på hele uken før de tilslutt kom bort til oss 
og spurte – «hvem er du og hva holder du på med, vi snakker 
om dere i lunsjen». 

VMS: Ja, for første dagen er prosjektet liksom en kuriositet, 
andre dag blir det et tema i lunsjen, mens tredje dagen så 
kan man kanskje gå bort og si «vet du, nå lurer vi på min 
avdeling veldig på hva dere holder på med?». Regnskaps
føreren vår var ekstra fornøyd, for han har kontor i Barcode 
og hadde fulgt med på at vi gjorde jobben vår hele uken. 

IG: Jeg skulle nesten ønske at samtalene vi hadde med ste
denes «bebore» kunne vært en større eller mer bevisst del av 
prosjektet vårt, for eksempel det å gå i møte med han som 
eier steder, eller snakke med han som alltid lufter bikkja der.

I forbindelse med dette kan man spørre seg hva slags prosjekt Flytende Land
skap egentlig var – stedspesifikt, sosialt eller politisk? Selv om det ene ikke 
nødvendigvis utelukker det andre, er slike definisjoner interessant i forhold 
til hvordan man skal vurdere om vi lykkes eller feiler med det vi forsøker på. 
Eller kan et stedsspesifikt arbeid romme alle disse dimensjonene? 

PH: Selv om vi kontinuerlig reflekterte over spørsmål som 
hva det vil si å innta et sted eller hvordan vi kan bli en del 
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av det, tok vi aldri helt stilling om vi skulle jobbe på overfla
ten eller gjøre mer for å bli kjent med for eksempel de som 
bebor stedet.

SK: Heller enn å jobbe med hvordan vi skulle tilnærme oss 
stedet, jobbet vi med det som skjer her og nå, relatert til 
aspekter som tid, utøverarbeid, og møtet med publikum.

MS: Ja, på den måten var det mer et sosialt enn et stedsspe
sifikt prosjekt. Det estetetiske eller formmessige arbeidet 
fungerte mer som en inngang eller portal for å komme inn 
i samtalene og interaksjon med de som bebodde eller pas
serte stedet.

LH: Og gjennom å bli realisert på mange forskjellige steder, 
skapte prosjektet også sitt eget sted, et annet eller nytt sted, 
et sted som er flytende og mobilt. 

scenograf
utøver og prosjektansvarlig
utøver
utøver
ytre øye
utøver
utøver
utøver
utøver og prosjektansvarlig
utøver og prosjektansvarlig

Camilla Wexels Riser (CWR)
Ida Gudbrandsen (IG)

Ina Coll Kjølmoen (ICK)
Ingrid Haakstad (IH)

Loan Ha, (LH)
Marianne Skjeldal (MS)

Pernille Holden (PH)
Rikke Baewert (RB)

Sigrid Hirsch Kopperdal (SK)
Venke Marie Sortland (VMS)

Flytende Landskaps medvirkende

1 Denne teksten har sitt utgangspunkt i to 
samtaler mellom prosjektets medvir-
kende: dansekunstnerne Ida Gudbrand-
sen (IG), Ina Coll Kjølmoen (ICK), Ingrid 
Haakstad (IH), Marianne Skjeldal (MS), 
Pernille Holden (PH), Rikke Baewert 
(RB), Sigrid Hirsch Kopperdal (SK), og 
Venke Marie Sortland (VMS), scenograf 
Camilla Wexels Riser (CWR), og Loan 
Ha (LH), som fulgte prosjektet fra utsi-

den som ytre øye og eller informert 
publikummer. Den første samtalen 
skjedde 13.juni og den andre 15.august 
2018. Teksten er ført i hånden av koreo-
graf og skribent Venke Marie Sortland, 
og reflekterer mer eller mindre implisitt 
hennes pågående interesse for utfors-
kning av koreografiske strukturer og 
situasjoner for formidling av dans i ulike 
kontekster og til ulike målgrupper.

2 I teksten «Arbeidsstrukturer som kritisk 
praksis», publisert i magasinet 
KOREOGRAFIs første utgave (2016), dykker 
jeg dypere ned i tanker rundt nettopp 
dette.
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